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Ein Besuch bei Henry Ford 


Dr. Louis Ferdinand Prinz von Preußen 


ine Karosseriefabrik, die Ford beliefert, mit der er aber gar nichts zu tun 

hat, streikte, da sie ihren Arbeitern sehr niedrige Löhne bezahlt, und Ford 
sah sich gezwungen, den Bau seines neuesten Modells für einige Tage zu unter- 
brechen, da er auf die Lieferung der Karosserien angewiesen war. Sofort hieß es: 
Ford ist pleite. Kaum zwei. Wochen später zeigte Ford durch die Drohung, daß 
er sein Geld aus den beiden größten Detroiter Banken zurückziehen würde, daß 
er weit vom Pleitesein entfernt sei. Sofort geriet wieder alle Welt in Aufregung 
und beschuldigte Ford, daß er die Bankwelt ruinieren wolle, was letztere des öfteren 
an ihm, nur erfolglos, versucht hat. 

Diese beiden Beispiele mögen nur die Tatsache erläutern, daß Henry Ford 
zu den Männern unserer Zeitgeschichte gehört, die im Brennpunkt des öffent- 
lichen Interesses stehen. Es erscheint mir daher eigentlich als ein müßiges Unter- 
fangen, ihn vorzustellen, da er doch jedermann schon bekannt ist. Aber vielleicht 
ist es doch möglich, das große Bild, welches die Weltpresse und Weltmeinung 
von diesem in vieler Beziehung einzigartigen Manne gemalt hat, durch eine kleine 
Skizze zu ergänzen, die nur einige Züge wiedergeben soll, die, wie ich glaube, 
bei den Monumentalbildern Fords zumeist vernachlässigt worden sind. 

Auf unserer Seite des Atlantischen Ozeans scheint Ford hauptsächlich eine 
Theorie oder besser gesagt ein System zu verkörpern, wie ja hier vieles Mensch- 
liche so gern in ‘Systeme gepreßt wird. Er ist zwar der Automobilgewaltige, mit 
dessen Produkt jedes Schulkind vertraut ist, aber irgendwie assoziiert sich beim 
Europäer, wenn er an Ford denkt, zwangsläufig das ‚laufende Band“, dessen 
Gedanke allein uns schon eine Gänsehaut über den Rücken schickt. 

Auf der anderen Seite des Atlantiks ist man weniger theoretisch und system- 
begeistert eingestellt. Man begnügt sich einfach mit der Feststellung: Ford ist 
ein paar hundert Millionen Dollar wert, ja vielleicht sogar ein paar tausend, man 
weiß es nie ganz genau; er muß jedenfalls ein sehr guter Geschäftsmann sein. 
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So sehen Henry Ford zwei Kontinente auf ihre Weise. Lassen Sie mich er- 
zählen, wie ich ihn zum erstenmal sah. | 

Ein alter Freund meines Kaiserlichen Großvaters, den ich vor mehreren Jahren 
in New York besuchte, hatte mir ein Empfehlungsschreiben nach Detroit mit- 
gegeben, woraufhin ich auf das freundlichste von der Ford-Motor- Company 
aufgenommen wurde. Ein junger Sekretär aus dem persönlichen Stab des Herrn 
Ford holte mich an der Bahn mit einer großen Lincoln-Limousine ab und brachte 
mich zunächst nach dem ,„Dearborn Country Club“, den Mr. Ford für seine Be- 
amten errichtet hat. Ein einfaches, aber höchst komfortables und geschmackvoll 
eingerichtetes Zimmer wurde mir angewiesen, und man bedeutete mir dabei, 
daß ich in allem Mr. Fords persönlicher Gast sei. 

Am folgenden Tag gegen Mittag holte mich mein freundlicher Begleiter ab 
und wir fuhren gemeinsam zum Laboratorium, wo auch die Privatbüros von 
Henry Ford liegen. Ich muß gestehen, daß ich ein Gefühl der Beklemmung kaum 
unterdrücken konnte, den Augenblick sehnsüchtig erwartend, da ich dem großen 
Manne vorgestellt würde. Aber schon beim Betreten der kleinen, intimen Ein- 
gangshalle verließ mich das unangenehme Beklommensein und machte einem 
Gefühl der Heiterkeit und des Wohlbefindens Platz. Man ging durch eine Glastür, 
dann ein paar Schritte über einen Gang, noch eine Glastür öffnete sich, und plötzlich 
befand man sich einem großen Schreibtisch gegenüber, auf dem ein sehniger, 
kleiner grauer Herr saß, der die Beine lustig herabbaumeln ließ und ein freundlich 
mit grauen Augen anstrahlend sagte: „Hallo, there is our young man from Ger- 
many!“ (Hallo, da ist ja unser junger Mann aus Deutschland). Diese Art der 
Begrüßung war so unglaublich natürlich und unkonventionell, daß ich mich am 
liebsten gleich zu dem Alten auf den Tisch geschwungen hätte, um auch meine 
Beine baumeln zu lassen und ihm dabei herzhaft auf die Schulter zu klopfen. Später 
erfuhr ich, daß die Menschen auf Henry Ford nur zweifach reagieren: entweder 
unterliegen sie sofort seinem Scharm, oder sie fühlen sich von ihm abgestoßen. 
Seit dieser Begrüßung gehöre ich zu den ersteren, deren Zahl nicht unbedeutend 
sein soll. 

Ich brauche kaum zu erwähnen, daß Mr. Ford genau den entgegengesetzten 
Eindruck auf mich machte, den ich erwartet hatte. Statt eines kühlen, autokratischen 
Industriekapitäns europäischen Musters sah ich einen äußerst fein gebauten, leb- 
haften und fröhlichen alten Herrn, in einem bescheidenen, aber doch eleganten 
grauen Anzug, mit längem grauen Künstlerhaar und leuchtenden grauen Augen. 
Der Schreibtisch, auf dem er saß, gehörte nicht ihm, sondern seinem Privatsekretär, 
einem kultiviert aussehenden, jungen Herrn mit dunklen Haaren, der sich lässig 
in seinem bequemen Bürosessel wiegte. Die großen Fenster, aus denen man 
auf einen herrlichen grünen Rasen sah, in dessen Mitte sich ein kleiner See be- 
fand, und die braune Holztäfelung verliehen diesem Bild einen besonders heiteren 
Rahmen. Damals, vor vier Jahren, als Amerika noch auf dem Höhepunkt seiner 
Prosperität stand, hatte man ja auch allen Anlaß zur Heiterkeit. Wie ich im Laufe 
meines Detroiter Aufenthaltes erfuhr, entstanden in den Fordschen Riesenwerken 
täglich mehr als 9000 Wagen. Und trotzdem wirkte dieses fröhliche, beinahe 
kindlich heitere Wesen des vielleicht mächtigsten und größten Industriellen, den 
die Welt je gesehen hat, wie eine Überrumpelung. Man konnte auch deutlich 
sehen, wie sich der nervöse kleine alte Herr an meiner Verwirrung ergötzte. Doch 
ließ er seinen jungen Gast nicht lange zappeln und begann sogleich ein angeregtes 
Gespräch. Als ob er mich schon immer gekannt hätte, fing er mit einer leisen und 
sympathischen Stimme, die außerordentlich modulationsfähig schien, zu plaudern 
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an; zeitweise hatte diese Stimme einen etwas mokanten Unterton, der mit lustigem 
Blinzeln der Augen begleitet wurde, dann bekam sie wieder eine ernste und warme, 
fast tröstende Klangfarbe, und dies besonders, als er sich nach meinem Groß- 
vater in Doorn erkundigte. 

Unterdessen waren wir aus der großen Laboratoriumshalle, in der wenigstens 
1000 Zeichner und Ingenieure über ihre Zeichentische gebeugt standen oder saßen, 
vorbei an der sogenannten Cafeteria, dem Selbstbedienungsrestaurant der An- 
gestellten, in das kleine Eßzimmer gelangt, wo Mr. Ford mit den Gewaltigen 
seiner Riesenorganisation fast täglich zum Mittagessen zusammenkommt. Auch 
hier wieder Einfachheit, verbunden mit Geschmack. Das Eßzimmer, ein kreis- 
runder, ziemlich kleiner Raum, war mit hellbraunem Nußbaumholz getäfelt und 
hatte den Charakter einer Bauernstube. In der Mitte stand ein großer runder Tisch 
mit polierter Tischplatte, aber ohne Tischtuch. Man setzte sich auf einfache, 
ziemlich harte, schemelartige Holzstühle. Mr. Ford setzte sich an einen beliebigen 
Platz und nötigte mich auf einen Stuhl an seiner Seite. 

„Sie müssen mir noch viel über Ihr Vaterland erzählen, von dem ich schon 
so vieles gehört habe und das ich so gern besuchen möchte.‘“ Hierbei flocht er 
verschiedene Wendungen in ausgezeichnetem Deutsch ein. ‚Sie möchten wohl 
wissen, woher meine deutschen Kenntnisse stammen‘‘, meinte er. ‚Unsere Nach- 
barn, die auf der angrenzenden Farm wohnten, waren nämlich deutschen Ur- 
sprungs, ich glaube, sie hießen Wagner, und von denen habe ich mein Deutsch 
gelernt. Ich bin so froh, daß ich diese schöne Sprache wenigstens teilweise be- 
herrsche, denn in meiner Fabrik arbeiten viele tausende deutschstämmiger Menschen, 
die teils hier seit Generationen angesiedelt, teils frisch eingewandert sind. Ich 
zähle sie zu meinen besten Kräften. Deutsche Genauigkeit, Beharrlichkeit und 
Erfindungsgabe sind eben nur schwer zu schlagen. Ich bin daher auch fest über- 
zeugt, daß Deutschland auf Grund dieser Fähigkeiten sehr bald seinen, ihm ge- 
bührenden Platz unter den großen Völkern der Erde einnehmen wird. Ein solches 
Volk kann vom Schicksal noch so hart getroffen werden, es wird sich aber immer 
wieder emporarbeiten.“ 
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Unterdessen hatten verschiedene andere Herren am Tische Platz genommen. 
Zum Schluß kam noch Mr. Edsel Ford, Henry Fords einziger Sohn und Erbe, 
der seit Jahren das Amt des Präsidenten der Ford-Motor-Company versieht. Der 
junge Ford, der dem Vater in vielem ähnlich sah, obgleich er dunkles Haar und 
sehr warme braune Augen hatte, machte einen vielleicht um eine Nuance weicheren 
und weltmännischeren Eindruck. Aber wie der Alte besaß er einen unbezwinglichen 
Scharm, der sofort für ihn einnahm. Das Gespräch war lebhaft. Man unterhielt 
sich in vier Sprachen, denn die Direktoren der englischen, französischen und 
spanischen Ford-Organisationen waren anwesend. Auch ein Mr. Ford befreundeter 
Architekt fand sich ein sowie der Generalsekretär, der, obgleich schon in der 
dritten Generation, Amerikaner rein deutschen Blutes ist und ein völlig fließendes 
Deutsch sprach. 

Das einfache, aber schmackhafte Mahl, das von zwei freundlichen alten Negern 
serviert wurde, dauerte ungefähr eine Stunde. Obgleich die Konversation mit 
Mr. Ford meine Hauptaufmerksamkeit in Anspruch nahm — es war nicht immer 
ganz leicht, dem alten Herrn zu folgen, da er sehr gern und oft das Thema wechselte 
und eine Unmenge interessanter Fragen stellte — so blieb mir doch genug Zeit dazu, 
mich an der Tafel umzuschauen. An diesem Tisch saßen Männer, kaum ein Dutzend 
an der Zahl, die über Hunderttausende von Menschenschicksalen entschieden, 
von deren Machtspruch die Entstehung und die Verteilung von Werten in Mil- 
liardenhöhe abhing und die auf der Klaviatur dieses Riesenapparats spielen durften, 
der wie eine ungeheure Spinne über unsere ganze Erde bis in die entlegensten 
Winkel seine Netze gesponnen hat. Den verschiedenen Ford-Gewaltigen, die 
sich fast alle aus den Reihen der Arbeiterschaft emporgearbeitet hatten, konnte 
man ihre Befriedigung über ihre großen Machtvollkommenheiten auf den energischen 
Gesichtern ablesen, und sie konnten beim Sprechen eine gewisse Würde und Wichtig- 
keit im Ton nicht immer unterdrücken. Nur zwei Teilnehmer an diesem für mich 
so denkwürdigen Essen in Dearborn gaben sich so, als wenn sie überhaupt nichts 
zu sagen hätten: Ford Vater und Sohn. Beide legten eine geradezu beschämende 
Bescheidenheit, ja man möchte fast sagen: Schüchternheit, an den Tag, ein herr- 
licher Zug, den man so oft bei wirklich großen Menschen findet. Beide zierlich 
gebaut, schlank und gelenkig, beide leise sprechend und aus sprühenden Augen 
fröhlich blickend. Daß es eigentlich diese beiden Männer waren, für die die anderen 
einfach Angestelltendienste versahen, wenn sie auch Gehälter in schwindelnder 
Höhe bezogen, daß nur vom Willen dieser zwei jede einzelne Entscheidung, auch 
die kleinste, letztlich abhing, dieser Gedanke konnte beim Außenstehenden nur 
schwer aufkommen. 

Die Tafel wurde aufgehoben. Die übrigen Herren verabschiedeten sich, um 
sich wieder in ihre verschiedenen Büros zurückzuziehen. Mr. Ford nahm mich 
freundschaftlich unter seinen Arm und sagte dabei: ‚‚Jetzt werde ich Ihnen mein 
Orchester zeigen.“ Etwas verdutzt über diese plötzliche Eröffnung fragte ich 
Herrn Ford, ob er sich denn auch für Jazzmusik interessiere, denn etwas anderes 
konnte man doch bei einem amerikanischen Automobilindustriellen kaum er- 
warten. Hierauf entgegnete Mr. Ford lächelnd: ‚Sie meinen wohl, daß wir Ameri- 
kaner nur den Jazz gelten lassen. Das trifft zwar auf viele von uns zu, aber ich 
persönlich kann mich nun gar nicht für diese Musik begeistern. Aber kommen 
Sie nur mit, Sie werden ja mein Orchester gleich zu sehen bekommen.“ 

Wir kamen wieder in die riesige Halle mit den vielen Zeichentischen und 
gingen dieses Mal bis an das gegenüberliegende Ende. Von Zeit zu Zeit blieb 
Mr. Ford an einem der Tische stehen und plauderte ein Weilchen mit einem 


376 


Bill Brandt 


Das Abendessen (Madrid) 


Zun 
1I94s10 
A nz u 
9IyeF ı9 
1I24sıe 
pusop 
PH? 
y>sr}yoy9s 
y19ZS39 
Be —z 
| susulus 
uryose 
L w um ‘ 
I9 ‘,,8SSoIe 
qıeg “ec 


a 


e 


Äs 
Er 


# 


ASTSIERTART, 


1 


Fat 
N. 


Warnung auf ungarischer Landstraße 


Prinz Louis Ferdinand von Preußen 


R Arlaneie 
Henry Ford mit seinem ersten Wagen von 1893 


Keystone 


Ford auf einer Verkehrsmittel-Ausstellung 


ee 


Zeichner oder Ingenieur. Er tat dies in so kameradschaftlichem, ja kollegialem 
Ton, daß die Angeredeten völlig unbefangen antworteten und seine kleinen Bon- 
mots mit zufriedenem Grinsen aufnahmen. Aus der Ecke der Halle, der wir uns 
näherten, erklangen lustige Altwiener Walzerweisen, ich glaube es war sogar die 


„Schöne blaue Donau“, das Lieblingslied des alten Herrn, wie er mir später 


anvertraute. Wir gelangten an eine Wand, die einen recht erheblichen Raum 
von der übrigen Halle abtrennte, und als wir durch eine kleine Tür eintraten, 
sagte Mr. Ford: ‚‚Sehen Sie, junger Freund, das ist mein Tanzsaal, und dort sitzt 
meine Kapelle.‘ 

Ich mußte tatsächlich nach Luft schnappen. Man fährt ein paar tausend 
Kilometer über den Ozean, noch weitere 1500 Kilometer in den amerikanischen 
Kontinent hinein zum Automobilkönig Ford, in dem Wahn, daß man die Essenz 
der Automobil-Idee an ihrem würdigsten und mächtigsten Vertreter erschauen 
und bewundern wird — und dann zeigt einem der alte Ford zuallererst eine 
„Schrammelkapelle‘, die ebenso gut irgendwo in Grinzing hätte sitzen können ? 
Ich wußte immer noch nicht, ob das nur ein Traum war, und Heurigen hatte es 
doch beim Mittagessen gar nicht gegeben; der Tee, den man als Geschenk der 
hochwohllöblichen Prohibition bereits zur Suppe hatte herunterwürgen müssen, 
konnte doch unmöglich die Ursache dieser Vision sein. 

Der Sicherheit halber ging ich zum Podium, wo sich Mr. Ford bereits unter 
die Musiker gesetzt hatte und gemütlich mit ihnen plauderte. Beim Podium an- 
gelangt, stellte mich Mr. Ford jedem einzelnen seiner Musiker vor. Da war zu- 
nächst ein kleiner brauner Zigeuner, der auf seinem Cembalo herumklöppelte 
und mehr herumhüpfte als saß. Dann kamen zwei noch braunere Hawaianer 
an die Reihe, die mit Gitarren ausgerüstet waren, schließlich wurde ich mit drei 
weißen Musikern, dem ersten und zweiten Geiger und dem Bassisten bekannt 
gemacht. Dann sprang der alte Herr mit einem großen Satz vom Podium herunter 
und rief lustig tänzelnd: ‚„Let’s go boys!” (Nun man los, Kinder). Die Kapelle 
spielte wieder einen lustigen Walzer, und Mr. Ford drehte sich ganz allein mit 
Windeseile in graziösen Kreisen, als ob er sich sein ganzes Leben lang nur mit 
Tanzen abgegeben hätte. Nach einiger Zeit rief er der Musik zu, sie möchte auf- 
hören und fragte mich plötzlich: „Do you know oldfashioned dances?‘“ (Kennen 
Sie altertümliche Tänze?) 

Ich mußte verneinen, worauf er antwortete: ‚Das macht nichts, denn das 
können Sie leicht lernen. Dort kommt mein Tanzmeister mit seiner Frau, da 
können Sie gleich einmal ein paar Schritte ausprobieren.“ Mir wurde noch selt- 
samer zumute. Doch ich wollte mich über nichts mehr wundern und war auf 
alles gefaßt. Mr. Ford stellte mich dem Tanzlehrerpaar vor, zwei würdig aus- 
sehenden Leuten in etwas vorgeschrittenem Alter. Dann begann meine erste 
Taszstunde in Amerika, unter der Aufsicht des alten Ford. Die oldfashioned dances 
bestanden in der Hauptsache aus Quadrillen und Lanciers, die in Karrees zu je 
vier Paaren getanzt werden. Dann kamen noch verschiedene andere, mir völlig 
unbekannte, aber recht komplizierte Tänze an die Reihe, die paarweise getanzt 
werden, wie z. B. die ‚„‚Varchovienne‘“ und der ‚‚Fivestep‘‘, bei denen es darauf 
ankommt, dauernd eine möglichst graziöse Haltung einzunehmen und der Musik 
mit jedem Schritt genau zu folgen. 

Nachdem man mich eine halbe Stunde lang bearbeitet hatte, wobei Mr. Ford 
viele Schritte persönlich erklärte und auch neue Pas suggerierte, füllte sich der 
Saal plötzlich mit einer mindestens hundertköpfigen Schar von Kindern im Alter 
von fünf bis zehn Jahren. Herr Ford, der zusehends aufgeräumter wurde, sagte 
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mir: „Das ist-unser Anfängerkursus, kommen Sie, wir wollen uns auf das Podium 
setzen und den kleinen Herrschaften zusehen, um einmal festzustellen, wieviel 
sie gelernt haben.“ 

Wir setzten uns auf den Fußboden des Podiums. Unterdessen hatten sich 
die Karrees gebildet, und die Musik begann mit dem ersten Lancier, den die kleinen 
Damen und Herren fehlerlos austanzten. Der Tanzmeister sagte vom Podium 
aus mit erhobener Stimme die Touren an, und die Kinder führten den Tanz mit 
großer Aufmerksamkeit und Grazie aus. Die Verbeugungen der Herren und die 
Plongeons der Damen, regelrechte Hofknixe, konnten gar nicht tief genug sein. 
Herr Ford kannte fast jedes Kind beim Namen. Es waren meistens Kinder seiner 
Arbeiter und Angestellten. Er beobachtete die Paare mit fachmännischem Blick 
und machte seine Bemerkungen zu den Leistungen der einzelnen. Schließlich 
konnte ich mich aber doch nicht mehr halten und platzte mit den Worten Herrn 
Ford ins Gesicht: ‚Aber Mr. Ford, ich dachte, Sie beschäftigten sich mit dem Bau 
von Automobilen, was hat denn dieses alles damit zu tun?“ 

„Ja, mein Lieber‘, entgegnete er mit verschmitztem Zwinkern seiner stahl- 
grauen Augen, „diese Erziehungsarbeit an der jungen Generation liegt mir min- 
destens ebensosehr am Herzen wie meine Automobile. Ich weiß sehr wohl, daß 
man uns Amerikanern vorwirft, wir hätten schlechte Manieren, oder gar keine. 
Auf diese Weise, wie Sie es hier vor sich haben, kann man den Menschen spielend 
gute Umgangsformen beibringen und gleichzeitig ihren Sinn für das Schöne wecken. 
Dieser Unterricht wird Tausenden von Kindern erteilt, natürlich kostenlos. Die 
Bewerberliste ist so groß, daß wir nur einen Teil unterrichten können. Wir haben 
sogar Kurse für taube und blinde Kinder. Ein paarmal im Jahr haben wir Tanz- 
konkurrenzen, und wir haben bisher ausgezeichnete Erfolge erzielt... Für mich 
persönlich stellen die alten Tänze eine Lieblingsbeschäftigung dar. Übrigens 
haben wir am kommenden Freitag einen Tanzabend, es wäre doch sehr nett, wenn 
Sie auch kämen. Sie lassen sich von meinem Tanzmeister etwas eintrainieren, 
und dann stelle ich Sie meiner Frau als neuen Tanzpartner vor, das wird ihr be- 
stimmt Freude machen.“ 

Damit erhob sich der alte Herr von seinem harten Sitz auf dem Fußboden, 
schüttelte mir herzlich die Hand und überließ mich meinen etwas durcheinander- 
geratenen Gedanken inmitten der tanzenden Kinderschar. Halb betäubt von der 
Eigenartigkeit und Stärke der Persönlichkeit, die noch vor wenigen Sekunden neben 
mir auf dem Fußboden gesessen hatte, versuchte ich ein Fazit unter diese erste 
Begegnung mit Henry Ford zu ziehen. Abgesehen von der schmeichelnden Be- 
friedigung, daß Ford mir so viel seiner wertvollen Zeit geschenkt hatte, war ich 
im höchsten Maße angenehm enttäuscht. Wenn man jemandem das Prädikat 
„menschlich‘‘ zusprechen will, so verdiente es dieser Mann in der Potenz. Von 
der Kälte und Berechnung eines rücksichtslosen Industriekapitäns und Arbeiter- 
ausnützers, wie ihn oft unsere Presse darstellt, war aber auch nicht das Geringste 
zu spüren. Während des mehrstündigen Zusammenseins hatte Ford zwar über 
seine Arbeiter gesprochen, sein Werk aber nicht mit einem einzigen Wort erwähnt. 
Er sprach von allem anderen, aber nur nicht von den Dingen, durch die er in 
die Reihe der welthistorischen Persönlichkeiten getreten war. Diese Bescheidenheit 
war keine Pose, sondern mußte als vollkommen aufrichtig empfunden werden. 
Wenn ich den Eindruck, den ich von Henry Ford an jenem Tage erhielt, in wenige 
Worte fassen wollte, so müßte ich sagen, daß ich im alten Ford einen Mann kennen- 
lernte, der vor allem Mensch sein will und über das, was er darstellt und geschaffen 
hat, als Selbstverständlichkeit zur Tagesordnung übergeht. Dieses einfache 
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Menschentum konnte ich auch bei Mr. Ford an dem Tanzabend, zu dem er mich 
eingeladen hatte, mit besonderer Deutlichkeit von neuem feststellen. 

Anstatt in seinem eigenen Hause die überall in der Welt gleich üblichen und 
gleich öden Gesellschaften zu geben, lädt er seine Freunde, Beamten und Ange- 
stellten, wie auch die Detroiter Gesellschaft, wöchentlich oder alle zwei Wochen 
zu „‚einer altertümlichen Tanzstunde‘‘ (lesson of oldfashioned dances) ein. Man fand 
sich um 81% Uhr in demselben Saal ein, wo auch die Kinder ihre Tanzstunden 
haben. Die Gesellschaft war sehr zahlreich und außerordentlich zusammengewürfelt, 
von einer Zusammensetzung, wie man sie im alten Europa für völlig unmöglich 
halten würde. Mr. und Mrs. Ford standen in der Nähe des Eingangs und begrüßten 
die Gäste auf das wärmste. Als sich alles versammelt hatte, eröffnete das Ehepaar 
Ford den Abend, indem es zuerst, den Klängen der Blauen Donau folgend, durch 
den Saal tanzte. Allmählich fanden sich mehr und mehr Paare zusammen, und 
schließlich walzte und wiegte sich die ganze Gesellschaft in lustigem Dreivierteltakt. 
Dann kam die erste Quadrille, wobei der alte Herr wieder zuerst mit seiner Frau 
tanzte. Hierauf kamen in bunter Folge all die anderen originellen Tänze, die mir der 
Tanzmeister mit rührender Geduld in dreitägiger Arbeit beizubringen versucht 
hatte. An diesem Abend verstärkte sich der Eindruck, den ich wenige Tage zuvor 
von Herrn Ford erhalten hatte. Er war von allen der lustigste, liebenswürdigste 
und natürlichste. Er suchte sich immer die reizendsten Partnerinnen aus, meistens 
Telefonfräulein, Stenotypistinnen oder Krankenschwestern seines Hospitals, und 
forderte junge Leute auf, mit seiner Frau zu tanzen, die sich als Liftboys, Büro- 
jungens oder Chauffeure entpuppten. An jenem Abend ging mir der wahre Sinn 
des Wortes ‚„‚democratic‘‘ auf, welches die Amerikaner so gern gebrauchen. Die 
Zeit verging wie im Fluge, man amüsierte sich köstlich und war bei bester Stimmung. 
Der Abend wurde durch eine Polonaise, an der alles teilnahm, unter der Führung 
von Mr. und Mrs. Ford beschlossen. 

Bevor ich mich verabschiedete, fragte ich Mr. Ford, wann ich denn seine 
Fabrik sehen dürfe, denn am nächsten Tage wollte ich Detroit verlassen und hatte 
überhaupt noch nichts davon gesehen. Mr. Ford lachte wieder mit verschmitztem 
Augenzwinkern und sagte: „Wenn Sie diese Fabrik unbedingt sehen wollen, so 
haben Sie ja morgen früh immer noch Zeit dafür, aber so furchtbar wichtig ist 
das ja schließlich nicht.“ Damit nahm ich von Henry Ford Abschied, und ich sah 
ihn erst nach fast zwei Jahren wieder. Die Fabrik wurde mir übrigens noch in 
einem einstündigen Rundgang gezeigt. Damals ahnte ich noch nicht, daß ich 
den „nicht so furchtbar wichtigen‘ Besuch der Fabrik einige Jahre später durch 
einen achtzehn Monate langen, täglich acht Stunden dauernden Besuch ergänzen 
würde. 
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dealismus ist Wille, und zwar Wille in der gebieterischsten Form. Allerdings haben 

viele die merkwürdige Ansicht, der Idealist sei ein Träumer. Der „Gedanken- 
held“ weiß nichts vom Leben und ist in allen Fragen des Tages ein hilfloses Kind, 
eine Beute der „‚praktischen‘ Naturen. Diese Idee gehört in die Gruppe jener vollen- 
deten Unwahrheiten, die so lange in gedankenlosen Köpfen kursiert haben, bis man 
sie für wahr genommen hat. Sie dürfte durch zweierlei entstanden sein: erstens 
durch die verlogenen Lebensbeschreibungen, verlogenen Wandbilder, verlogenen 
Gedichte, die das Leben des Philisters umgeben, und zweitens durch die Eitelkeit 
eben desselben Philisters, der doch wenigstens etwas vor den „Geistern der Nation“ 
voraushaben möchte und daher eine saubere und genaue Teilung vorgenommen 
hat: im Reich des Geistes bist du der Herr; im Praktischen, im wirklichen Leben 
bin ich dir über. Nicht ohne einen verächtlichen kleinen Seitenblick, der ungefähr 
soviel besagen will wie: deine Dichterei ist ja ganz hübsch, aber was nützt sie dir? 
Auf diese Art hat man sich daran gewöhnt, im Dichter eine Art Idioten besserer 
Kategorie zu sehen, der eigentlich eine sehr jämmerliche und lächerliche Figur 
wäre, wenn er nicht zufällig ein paar Bücher geschrieben hätte, die der Hundertste 
liest und der Tausendste versteht. 

Zu alledem kann man nur sagen: wenn ein Idealist ein Geschöpf ist, das blind 
und stumpf durchs Leben geht, dann müßten nicht die Dichter, sondern die 
dümmsten und ordinärsten Menschen die größten Idealisten sein; und wenn 
Idealismus den Mangel an Umsicht und praktischer Weltklugheit in sich schließt, 
dann waren weder Goethe noch Schiller und überhaupt die wenigsten bedeutenden 
Menschen Idealisten. 

Wenn jemand in seinen häuslichen und ökonomischen Verhältnissen ungeordnet 
ist, so ist das unter allen Umständen ein persönlicher Defekt, vielleicht ein ver- 
zeihlicher, aber keinesfalls etwa deshalb verzeihlich, weil dieser Jemand ein Dichter 
ist. Wenn es auch allerdings selten vorgekommen ist, daß Dichter und Denker 
sich große Vermögen erwarben oder sehr hohe Staatsstellungen bekleideten, so 
muß man doch hierbei sehr wohl zwischen Nichtwollen und Nichtkönnen unter- 
scheiden, und man darf daraus noch lange nicht folgern, daß es sich hier um Fähig- 
keiten handelt, die einander ausschließen. Es ist überhaupt mit allen diesen Fäche- 
rungen etwas sehr Mißliches: sie nehmen sich auf dem Papier sehr gut aus und 
dienen dem allgemeinen menschlichen Generalisationstrieb, der sehr oft nichts 
weiter ist, als Denkfaulheit; aber die Wirklichkeit geht meistens andre Wege. 

Thales inszenierte einmal mit Erfolg eine Art Öltrust: er tat dies nicht aus 
Gewinnsucht, sondern um zu beweisen, daß der Philosoph sehr gut die kauf- 
männischen Dinge beherrschen könne, während das Umgekehrte nicht der Fall 
sei. Als eine Bank, bei der Schopenhauer hohe Depots hatte, fallierte, war Schopen- 
hauer der einzige, der durch ein höchst geschicktes Mannöver seine ganze Ein- 
lage rettete. Kant, der von Bettlern abstammte und sein Leben lang von seinen 
Büchern und Kollegien ein Bettelhonorar bezog, brachte es dennoch durch kluge 
Transaktionen zuwege, daß er bei seinem Tode ein ansehnliches Vermögen hinter- 
lassen konnte. Bacon, Hume, Locke, Leibniz hatten verantwortungsvolle Staats- 
posten inne. Thhoreau hatte eine Bleistiftfabrik. Shakespeare war Bodenspekulant. 
Tizian war Holzhändler. 
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Es wäre auch ganz absurd, wenn es anders wäre. Warum sollte ein bestimmtes 
Maß an organisatorischer Kraft und psychologischem Scharfblick, das gewöhnlich 
für Dramatik oder Vernunftkritik verwendet wird, plötzlich versagen, wenn es 
auf Handel oder Politik angewendet werden soll? Der Feldherr, der Dramatiker, 
der Erfinder und der Kaufmann haben im Grunde dasselbe Thema. Es hat keinen 
Sinn, zwischen der Tätigkeit eines Napoleon und eines Shakespeare einen essentiellen 
Unterschied zu machen. 

Aber lassen wir die Heroen und wenden wir uns zu den kleinen Wirkungs- 
kreisen. Es ist klar, daß auch hier Idealismus etwas Aktives ist. Ein Schwätzer 
oder Träumer ist niemals ein Idealist, sondern ein Schwächling und Schwach- 
kopf. Es ist ein gleich niedriges Schauspiel, wenn geistlose und ordinäre Menschen 
mit ihrem ‚Realismus‘ großtun, und wenn unfähige und schlappe Naturen sich 
als ‚‚Idealisten‘‘ aufspielen. Und es ist nur gerecht, wenn ein solcher Realist der 
Verachtung und ein solcher Idealist der Lächerlichkeit verfällt. 

Der echte Idealismus ist nichts Weltfremdes und Abstraktes; er blickt nicht 
verächtlich und selbstgefällig aus unnahbaren Gedankenhöhen auf die gemeine 
Welt der Wirklichkeiten, sondern er hat einen unwiderstehlichen Zug zum Wirken 
und Handeln. Der echte Idealist hat einen wahren Paroxysmus, seine Ideen durch- 
zusetzen. Nur der falsche Idealismus des Verkümmerten rächt sich an der Realität, 
mit der er nicht fertig wurde, durch dunkle und geringschätzige Reden. Einen 
einzigen Fall allerdings müssen wir gerechterweise ausnehmen. Es gibt in der 
Tat einige wenige Menschen, die wirklich mit dem realen Leben nichts anzu- 


38l 


fangen wissen, weil sie in Hinsicht auf Reinheit, Schönheit und Vornehmheit 
übersensibel sind. Jedoch diese Menschen sind viel seltener, als man glaubt, und 
man würde gut tun, immer erst sehr genau und lange nachzuprüfen, ehe man 
einen Menschen in diese Ehrenklasse einreiht. 

Überhaupt: wenn man die Begriffe Realist und Idealist richtig faßt, so decken 
sie sich; wenn man sie falsch faßt, so fallen sie auseinander und können im Munde 
eines vernünftigen Menschen nur Schimpfworte bedeuten. Die Menschheit ist 
niemals realistisch oder idealistisch: sie ist immer beides zugleich. Bisweilen 
scheint es, als habe die eine Richtung die andre dauernd verdrängt; aber als geheime 
Unterströmung besteht diese doch fort. Der Realismus ist die Kraft, die das Leben 
auf eine höhere Stufe hebt, und der Idealismus ist die Kraft, die dem Leben einen 
tieferen Sinn gibt. Der Realismus macht das Leben möglich, der Idealismus 
macht das Leben erträglich. Und die Natur hat die merkwürdige und wunderbare 
Fähigkeit, diese beiden Kräfte in stetem Gleichgewicht zu halten und immer die 
eine gegen die andre auszuspielen. 

Die ganze Natur ist durch und durch idealistisch, und sie gestattet nicht, 
daß irgend jemand ohne Schaden sich dem widersetzt. Sie hat das — vielleicht 
grausame — Gesetz, daß sie nur idealistischen Bestrebungen dauernden Erfolg 
verleiht. Sie ist darin ganz unerbittlich. Der Idealist bringt scheinbar lauter Opfer, 
und scheinbar lauter überflüssige, während flache und rohe Lebensmenschen 
eine Zeitlang auf seine Kosten leben. Vielleicht leidet er auch in der Summe weit 
mehr, als er genießt. Aber er ist der Lebensfähigste. Die andern gehen früher 
oder später am Leben zugrunde: eben weil sie es um jeden Preis beherrschen 
wollten und daher unmerklich in seine strudelnden Kreise gerieten, während 
der Idealist an seinen Idealen, diesen scheinbaren Blendern und Schädigern, einen 
lebenerhaltenden Motor hat. Seine Ideale lassen ihn nicht sterben. Sie sind sein 
Lebensgeist, seine „Pneuma“. 

Fast alle Idealisten sind langlebig. Jeder Mensch lebt so lange, als er etwas 
zu tun hat. Wir können uns nicht denken, daß Bismarck vor dem Jahre 1871 hätte 
sterben können. Aber das gilt nicht bloß von den Großen, es gilt auch von den 
Kleinen. Was für Bismarck die Idee der deutschen Einheit ist, das kann für einen 
andern ein Blumengarten, ein geliebter Mensch oder eine Taubstummenschule 
sein. Ideale sind bessere Lebenselixiere als alle Tinkturen, Kurorte und Pro- 
fessorenkonzilien der Welt. 

Idealismus ist das Geheimnis der Macht über die Dinge, denn nur durch 
Idealismus sind wir imstande, in das Innere der Dinge einzudringen. Der nüchterne 
Eigennutz hat keinerlei Zugänge zu den Mysterien der umgebenden Welt. Idealismus 
ist eine präformierte Charakteranlage, eine bestimmte Geistesform, die sich weder 
künstlich erzeugen noch anlernen läßt. Idealist ist man, oder man ist es nicht: 
der Idealist wird geboren. Daher können die Bösen und die Guten niemals zu- 
sammenkommen, denn sie sind in der Wurzel geschieden. 


* 


Wer aber sind die Bösen? Sie sind schwer zu charakterisieren, denn sie haben 
eigentlich nur negative Eigenschaften. Sie sind die Ungenialen, die Menschen 
ohne Dichterkeim, die Nichtidealisten, die Unpoetischen. Sie sind unsicher. 
Sie haben stets ein heimliches, tastendes Wesen, als ob sie etwas zu verbergen 
und zu vertuschen hätten. Sie sind von der Natur abgefallen, und da sie dies 
dunkel fühlen, so haben sie fortwährend ein schlechtes Gewissen. Sie sind immer 
in Fechterstellung. Das kleinste Geräusch erschreckt sie. Sie suchen zwar zu- 
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meist ihre ängstliche Unsicherheit durch ein besonders dreistes und aggressives 
Wesen zu verhüllen, aber ihre Dreistigkeit ist die eines Schauspielers, der aus 
Lampenfieber übertrieben lebhafte Bewegungen macht. 

Sie sind häßlich. Schon ihre Gesichter haben einen sonderbar gespannten, 
verzerrten Ausdruck. Sie sind unglücklich. Weil sie sich keiner Stunde voll hin- 
geben können, darum gehört auch keine Stunde ihnen. Sie sind krank. Sie sind 
Mißbildungen, pathologische Probleme. Sie sind lächerlich. Sie sind verzeichnet, 
krumm, Karikaturen der Natur. Sie sind unbedeutend. Sie sagen und denken 
nie etwas von Belang, weil sie selbst nicht von Belang sind. 

Weil sie nicht unter der Herrschaft einer Idee stehen, darum sind sie ohne 
Balance und innere Selbstregulierung. Sie haben sich ganz auf sich selbst und 
die ohnmächtigen Kräfte ihres kleinen Einzelorganismus gestellt, statt die gesamten 
Kräfte des Weltalls zu Hilfe zu rufen, was jeder Idealist tut. Daher kann man 
sagen: sie sind vor allem dumm. Sie sind Lebensanalphabeten. Sie sind Dilet- 
tanten. Sie sind ihr ganzes Dasein lang in irgendwelchen plumpen Versuchen 
befangen, die sie Macht oder Reichtum nennen, und daher Zeit ihres Lebens 
grenzenlos borniert, und sie sterben, ohne den Sinn des Lebens erkannt zu 
haben. Sie verstehen die Menschen nicht, denn sie haben keine Brücken zu 
ihnen. Sie verstehen die Natur nicht, denn sie wissen nicht, daß die Natur 
idealistisch ist. 

In der Tat besteht ein bestimmtes Wechselverhältnis zwischen Güte und 
Intelligenz. Dies zeigt sich schon im Tierreich. Die intelligentesten Tiere — Ele- 
fanten und Hunde — sind auch die gutmütigsten, und die Bosheit des Affen ist 
mehr sprichwörtlich als wahr, denn sie ist nichts andres als Spieltrieb und Humor, 
eine Eigenschaft, die stets Güte voraussetzt. Und was die Menschen betrifft, so 
gibt es sicher eine bestimmte Stufe der Intelligenz, auf der es schlechthin nicht 
mehr möglich ist, anders als gut zu sein. Dabei darf man freilich nicht an Senti- 
mentalität denken. Sentimentalität und Güte sind Gegensätze. Das hat nie- 
mand deutlicher bewiesen als Nietzsche. 

Ebenso wie Intelligenz und Güte sind auch Dummheit und Bösartigkeit bis 
zu einem gewissen Grade korrespondierende Erscheinungen. Die sprichwört- 
liche Doppeleigenschaft „dumm und gutmütig‘ ist in der Wirklichkeit selten. Aus- 
gesprochen dumme Menschen sind niemals wirklich gutmütig. Wie wäre das 
auch möglich? Sie sehen viel zu wenig Beziehungen, als daß sie liebevoll und 
gütig sein könnten. Sie sind zu blind und beschränkt, um das Recht im Unrecht 
zu erkennen und daher andern Menschen Geltung einzuräumen. Auch sind sie 
viel zu sehr damit beschäftigt, ihre eigene Dummheit möglichst ungefährdet durchs 
Leben zu lotsen, als daß sie die Zeit fänden, sich um andre zu bekümmern. 


%* 


In der Gruppe der ‚Guten‘ nehmen die Dichter eine Art Sonderstellung 
ein. Und zwar tun sie das durch zweierlei. Zunächst: sie haben die Gabe des 
Realisierens. In den übrigen Menschen ihres Schlages schlafen die Dichtungen 
einen tiefen, ewigen Schlaf, den kein noch so lauter Weckruf von draußen erwecken 
kann. Auch die andern sind Dichter, aber stumme, hilflose Dichter, Dichter 
ohne Organe. Diese wenigen Ausnahmenaturen aber haben die erstaunliche, 
ja paradoxe Fähigkeit, Dichtungen in Taten umzusetzen, Phantasien zu Körpern 
zu verdichten. Sie sind die großen Verwirklicher und Umsetzer. Sie sind vielleicht 
die einzigen positiven Größen in einer Welt, in der: alles vorgestellt und relativ 
ist. Sie sind ein Art Zauberer. Auch sind die Vorstellungen bei ihnen keines- 
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wegs so vage wie bei den andern. Sie erleben, was die andern träumen. Worin 
sonst sollte wohl der Unterschied liegen? Die Welt war zu allen Zeiten voll von 
Heilanden, und doch gibt es nur einen Heiland, weil es nur einen gab, der diese 
Dinge nicht träumte, sondern erlebte. 

Ihr Hauptmerkmal aber ist dies: ihr Idealismus hat ein größeres Objekt. 
Sie sind gewissermaßen abstrakter als die andern Idealisten. Wir Alltagsmenschen 
haben ein Privatherz für die Base, den Bruder, die Braut, den Kanarienvogel. 
Aber das wahre Genie mag nichts von diesen Privatdingen wissen. Es kennt nur 
einen Gegenstand zärtlicher Neigung: die Evolution der Menschheit. 

Daher kommt es, daß kurzsichtige Menschen immer wieder behaupten können, 
zwischen den Biographen der großen Genies und dem, was diese Genies gelehrt 
haben, bestehe kein Einklang. Sie sagen: diese sogenannten großen Männer waren 
im Grunde die größten Egoisten; sie haben ein paar schöne Kunstwerke geschaffen 
oder ein paar große Schlachten geschlagen, aber gute Menschen waren sie nicht. 

Aber dem Genie ist die Menschheit wichtiger als die Menschen. Kein Einzel- 
wesen vermag seine Liebe auszufüllen. Was kann ihm eine Gattin oder ein Sohn 
bedeuten? Aber gerade dadurch zeigt es, daß sein Idealismus dem aller andern 
Menschen ungeheuer überlegen ist. Welchen andern Sinn könnte das Wort Jesu 
haben: ‚‚So jemand zu mir kommt und hasset nicht seinen Vater, Mutter, Weib, 
Kinder, Brüder, Schwestern, auch dazu sein eigenes Leben, der kann nicht mein 
Jünger sein.“ Das ist nicht Askese und Weltflucht: das ist ein Wort der höchsten, 
der tätigsten Nächstenliebe, die nicht beim Nachbarhaus haltmacht, sondern 
den Planeten umspannt. 

Und damit kommen wir zur Wurzel aller Genialität. Die geheimnisvolle 
Kraft, die dem Genie und nur. dem Genie eigen ist, erklärt sich aus einer einfachen 
Tatsache. Es hat nämlich das größte Herz. Es hat mehr Herz als alle andern 
Menschen zusammengenommen. Darum haben seine Worte die Wirkung eines 
Orakels. Darum weiß es auch an jedem Ding eine neue Eigenschaft zu erblicken. 
Denn die Dinge pflegen sich vor einem allzustrengen Blick zurückzuziehen und 
zu verschließen, gleich den Schulkindern, aus denen auch mit Kälte und Schärfe 
selten etwas herauszubekommen ist. Das Genie folgt in seiner Methode der Natur, 
die ihre harten Mittel nur verwendet, wenn sie vernichten will, und alle Entwicklung 
durch Güte fördert: durch erfrischenden Regen, saftiges Erdreich und Sonnen- 
licht. Der Wärme des Dichters öffnen sich alle Dinge. 

Ein Dichter ist ein Mensch, der überall Vortrefflichkeiten sieht. Er hat die 
Gabe, im Schlechten das Gute zu finden. Entweder entdeckt er es unter einem 
Überzug von Lüge, Unfähigkeit und Beschränktheit, oder er trägt es ganz ein- 
fach in die Menschen und Dinge hinein. Andre machen Abstriche und Reduktionen. 
Aber der Dichter setzt hinzu und vermehrt, und wenn die Dinge durch seinen 
Kopf und sein Herz hindurchgegangen sind, so kommen sie reicher wieder ans 
Tageslicht, als sie jemals vorher gewesen sind. Daher sind die Dichter die großen 
Entdecker und Umwerter. Ihr Blick verwandelt. 

Unsre Gehirntätigkeit macht uns nicht zu Individuen; im Gegenteil: sie 
ist es, die uns zu Gattungswesen macht. Unser Gehirn ist eine uralte Sache; wir 
können uns gar nicht vorstellen, daß es jemals jung war. Dagegen unser Herz 
ist eine Sache, die sich immer erneuert und niemals wiederholt. Nur die Taten 
und Augenblicke der Liebe machen uns zu Individuen: in allem andern sind wir 
Gattung. Die Taten und Augenblicke der Liebe sind bei allen Menschen gleich 
und bei allen Menschen verschieden. Ihre Geschichte ist unsre Geschichte. Das 
Herz ist die Quelle der Originalität. 
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Der Held 
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„Feld“ ist jener ideale menschliche, halb göttliche (Heros der Griechen) oder 
göttliche Persontypus (Macht -Willensgott z.B. der Mohammedaner, Calvinisten), 
der mit dem Zentrum seines Seins bezogen ist auf das Edle und die Realisierung 
des Edlen, also auf ‚‚reine‘‘, nicht technische Lebenswerte, und dessen Grund- 
tugend natürlicher Adel des Leibes und der Seele und entsprechender Edelsinn 
ist. Schon nicht mehr dürfen Menschen ‚Helden‘ heißen, die — wie bedeutend 
immer — nur auf die Wohlfahrt ihrer selbst und der Gruppen bezogen sind, denen 
sie angehören. Wir wollen sie „Wohlbringer‘‘ nennen, z. B. Ärzte größten Stils, 
Wirtschaftsführer und Techniker gegenüber Staatsmann, Heerführer, Kolonisator. 

Auch der Held muß wie der Genius eine übernormal seltene Exuberanz einer 
spezifisch geistigen Funktion besitzen. Aber diese ist nicht die Kraft des Sich- 
öffnens der Seele wie im religiösen Menschen, nicht wie im Genius Überfluß des 
geistigen Denkens und Schauens gegenüber aller bloßen Verwertung für Lebens- 
bedürfnisse, sondern Überfluß des „geistigen Willens“, seiner Konzentration, 
Stete, Sicherheit gegenüber dem Triebleben. Der Held ist Willensmensch, und 
das heißt zugleich Machtmensch. Eine heldenhafte Seele kann dabei in einem 
beliebig schwächlichen Körper hausen; niemals aber kann sie verbunden sein mit 
einer schwachen Vitalität. Stärke, Heftigkeit, Kraft, Fülle und innere, schon auto- 
matische Ordnung des vitalen Trieblebens gehört also zum Wesen des Helden — 
ganz anders als beim Genius. Aber nicht minder gehört zum Helden, daß er dies 
Triebleben kraft seines geistigen Willens zu konzentrieren, zu beherrschen, auf lange 
Ziele mit einem Minimum von Ablenkbarkeit stetig hinzuspannen vermöge. Das 
aber ist es, was wir „Charaktergröße‘“ nennen. Das Maß der Spannung bei gleich- 
zeitig eben noch möglicher Harmonie zwischen Trieb und geistigem Willen, der 
Heftigkeit und der Fülle nach, macht den Rang des Helden aus. Wird die Har- 
monie geschädigt, so entsteht bei sehr großer Spannung der dualistische Helden- 
typus, der spezifisch germanische (Siegfried, Luther, Bismarck). Ist die Fülle der 
Triebimpulse zu klein, so entsteht der überaktivistische, aggressive ‚„Fanatiker‘‘ 
(Herzog von Alba). Ist die Fülle des Trieblebens im Verhältnis zum geistigen 
Willen zu schwach, so entsteht der einseitig asketische und tragizistische Helden- 
typus, der spezifisch slawische Held, der Held bloßen Leidenkönnens, Duldens, 
Ertragens, der passive, nur defensive Heldentypus (Kutusow — Napoleon; ‚‚wider- 
stehe nicht dem Übel“). 

Unter den Tugenden, die spezifisch heldisch heißen, steht an der Spitze als 
Grundtugend die „Selbstbeherrschung“. Denn nur der erwirbt Macht auch 
über andere, der maximale Macht hat über sich selbst; nur der vermag Macht 
über Menschen — denn der Mensch ist des Menschen höchstes Machtobjekt — 
auszuüben, der die Herrschaft hat über sich selbst. Ist hier von „Macht“ die 
Rede, so sei dabei zunächst der Unterschied von Macht und Gewalt klargestellt: 
Gott ist allmächtig, aber völlig gewaltlos. Ferner: Macht ist an sich gut gegenüber 
Ohnmacht, nicht ‚böse an sich‘ (siehe Tolstois Tagebuch, Jakob Burckhardt, 
Romantik, Schopenhauer). Machtscheu stammt aus Ressentiment. Macht ist ein 
höherer Wert als das Nützliche und Angenehme. Sie ist ein positiver Wert — 
aber niedriger als die spezifisch geistigen Werte, welche die berechtigte Anwendung 
der Macht zu verwirklichen hat. Vor allem ist Macht untergeordnet dem Guten. 
Aber an sich ist auch die Macht zum Bösen noch ,‚gut“, nur ihre Anwendung 
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in Form der Gewaltausübung zum Bösen ist selbst böse. Der „Teufel“ ist als 
Engel ‚edler‘ als der Mensch — aber auch „böser“. Jede Überordnung des 
Machtwertes über das Gute, Rechte, die geistigen Werte, das Heilige ist grober 
Irrtum, sei es in der Gottesidee, sei es im Verhältnis von Staat und Recht oder im 
Verhältnis von Held zu Genius. Am Anfang war nicht die Tat, sondern das Wort. 
Friedrich Nietzsches Lehre, man könne aus dem ‚‚Willen zur Macht“ alles andere, 
auch die Formen der Kultur, die Tugenden, den Verstand usw. herleiten, ist 
falsch. Die Übertreibung des dynamischen Charakters der Welt ist eine Eigenart 
des germanischen Geistes (Kraftbegriff, Voluntarismus, übertriebener Heldenkult: 
Treitschke). 

Dem Helden ist Welt an erster Stelle als Widerstand, d.h. als reale Welt 
gegeben. Er ist Wirklichkeitsmensch, als der Typus, der „Ideen“, wie sie 
der Genius einseitig nur erblickt, in den konkreten Stoff der Welt einführt. Dazu 
muß aber immer eine höhere geistige Kultur und ein religiöses Bewußtsein hinter 
dem Helden stehen, soll er nicht blind werden. Er ist auf diese einmalige, kon- 
tingente, zufällige Welt bezogen mit allen ihren harten Realitäten. Er ist ein großer 
Realist-Praktiker. 

Der Wille zur Macht ist aber in dem, den wir einen Helden nennen, wesens- 
mäßig verknüpft mit der maximalen Verantwortung und der Liebe zur Aus- 
dehnung der Verantwortung. Kühnheit, Mut, Tapferkeit, Geistesgegenwart, 
Entschlußkraft, Liebe zu Kampf, Wagnis, Gefahr zeichnen den Helden im Unter- 
schiede zum Furchtmenschen, zum Sekuritätsmenschen aus; ebenso Leidenskraft, 
Duldungskraft, Ermessung der Kraft am Leidenkönnen, ganz abgesehen wofür. 
Leibesschönheit, Form und Gewandtheit in Spiel, Tanz und Betragen, Straffheit 

. — ohne künstliche Mechanik —, Tüchtigkeit (virtus der Römer) sind ihm eigen. 
Der Held ist „Ausgabemensch‘“, nicht „Einnahmemensch‘“: er ist gütig aus Ver- 
schwendung, opferwillig gegen Freunde. Abstandsgefühl gegen das Gemeine erfüllt 
ihn (Standesehre und -kodex) und erotische Instinktsicherheit. Er ist Träger des 
erotischen Ideals im doppelten Sinne, daß das Weib begehrt, was als heldenhaft 
gilt, und er das Weibesideal schafft — es ist ein Unterschied, ob der Mann das 
Weibesideal schafft, oder umgekehrt, wie in femininen Zeiten. Der Held ist das 
Rassenvorbild, das die Geschlechtswahl bestimmt, und so die qualitative 
Mischung der Erbwerte der künftigen Generation mitbestimmt, unabhängig von 
der Form der Geschlechtswahl. Nicht nur seine wirklichen Kinder, sondern das 
So-sein auch der Kinder aller anderen bestimmt er mit — das, was hier als schön gilt. 

* 


Staatsmann, Feldherr, Kolonisator sind die Haupttypen des Helden. Wo 
Staatsmann und Feldherr in Personalunion erscheinen, wie in Cäsar, Alexander, 
Napoleon, Friedrich dem Großen, Prinz Eugen, stellen diese Menschen in der 
Einheit des geistigen Plans und der Verantwortung die höchsten Formen des 
aktiven Heldentums dar. Wo es nicht der Fall ist, soll prinzipiell der Feldherr 
dem Staatsmann unterworfen sein. Krieg ist Fortsetzung der Politik als Macht- 
kampf (Clausewitz) mit dem Mittel der Gewalt — das Mittel darf also nicht zum 
Zweck werden. 

Sehen wir nun auf das Wesen des Staatsmanns für sich. Gibt es ein Wesen 
des Staatsmanns? Nur so sicher, wie es ein Wesen des Staates gibt, d.h. der 
Staat nicht eine historische Kategorie ist, wie die theoretischen Anarchisten be- 
haupten; wie auch Marx behauptet in seiner Lehre vom Klassenstaat, der im 
kommunistischen Zukunftsstaat überwunden werden soll zugunsten einer klassen- 
und herrschaftslosen, internationalen Wirtschaftsorganisation, bei der nur die 
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Kurt Wolfes „Bitte, nach Ihnen!“ 


Natur, nicht mehr der Mensch Gegenstand der Herrschafts- und Machtausübung 
sein soll. Bei Marx hängt diese Auffassung davon ab, daß er Staat gleich Klassen- 
staat setzt und behauptet, alle Staaten seien Klassenstaaten gewesen. Dieser Auf- 
fassung schließen wir uns nicht an. Im Wesen des Menschen (im formalen Sinne) 
liegt der Primat des politischen, äußeren wie inneren Machtkampfes erstens vor 
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den ökonomischen Klassen- und Interessengegensätzen, zweitens vor den nationalen 
Gegensätzen und Kämpfen. Der ‚Nationalstaat‘ ist eine späte Erscheinung. Der 
Staat ist das personale Subjekt einer Herrschaftsorganisation in einem Volke 
über ein Volk, zum Ziele der vitalen Entwicklungs- und Wohlfahrtswerte dieses 
Volkes als echter Lebensgemeinschaft. Wo eine Monarchie, da kommt die Gesamt- 
person des Staates mit einer natürlichen Person zur Deckung, entweder als dem 
Repräsentanten einer erblichen Krone, oder einem gewählten König, oder einem 
seine Herrschaft usurpierenden Diktator und Tyrannen. Wesensaufgabe des Staates 
ist Realisierung und gewaltsame Durchsetzung einer Rechtsordnung. „Macht 
und Recht“ sind die konstanten Elemente des Staates. Die Rechtsordnung ist 
ihrem Inhalt und seiner materialen und formalen Richtigkeit gemäß unabhängig 
von staatlicher Setzung. Nicht nur der Staat setzt Recht, auch Kirche, Städte, 
Stände (falsche Theorie des absoluten Staates). Material richtig ist eine Rechts- 
güterordnung, die den Werten nach konstant ist, nur den Gütern nach variabel. 
Die formale Rechtheit besteht in der Koexistenz vernünftigen Willens mit ein- 
heitlichen, widerspruchsfreien Regeln (Stammler). 

Ein Staatsmann als Held ist der Künstler der Politik als der Herrsch- 
kunst. Er ist ein Mann (‚männliche‘“ Kunst), der seinen Staat auf eine höhere 
Stufe seiner Entwicklung aktiv hinaufführt, als er sie besaß — selbstverantwortlich, 
aber sich mitverantwortlich wissend und fühlend für das Ganze des Staates und 
seiner Bürger. „Kluge Erhalter‘ sind nicht „heldische‘“ Staatsmänner. 

Der Staatsmann ist auf Macht und Herrschaft willensmäßig gerichtet in den 
Grenzen mindestens des natürlichen Rechts (die obersten Grundsätze des Völker- 
rechts enthaltend) und bindender Verträge (gegen Machtideologie). Aber nicht 
das Recht, das nur seine notwendige Grenze und Schranke ist, sondern Macht 
ist der Inhalt des staatsmännischen positiven Willens. Der homo religiosus, der 
Genius bleibe der Politik fern! Größter Fehler eines Politikers ist Machtscheu 
und bloße Kritik, die Ressentimentkritik dessen, der sich um Macht und Ver- 
antwortung herumdrückt, um seine Doktrinen und Kritik auf Grund dieser Macht- 
scheu pflegen zu können. Darum sind Parlamente, die nur Kritik üben oder nur 
begutachten und kontrollieren, keine Schule für mögliche Politiker. Der Staats- 
mann aber soll seine Macht um der Macht des Staates willen suchen, in tiefster 
Verantwortung für diesen Staat, in einer Einheit von Verantwortung und Macht- 
willen. Seine schlimmsten Laster sind Eitelkeit und ‚„unedler Ehrgeiz‘ im Hin- 
blick auf den Beifall der Zeitgenossen. Echter Ehrgeiz und Ruhmbegier ist Ge- 
richtetheit nicht auf die „Bilder“ in den Menschen, ihr Jasagen, auf Auszeichnung, 
Anerkennung, sondern Gerichtetheit auf das Fortwirken der eigenen Schöpferkraft 
in der Geschichte, auf Ruhm, im Unterschiede von Ehre. 

Vor diesem leidenschaftlichen Machtwillen des Staatsmannes aber muß eine 
konkrete Wertidee und ein konkretes Ziel stehen — ‚‚Programm“ ist nur Mittel. 
Die nur allgemeinen Wertideen erhält der Politiker durch die geistige Kultur, vor 
allem vom Genius seines Landes, gegebenenfalls durch religiöse Inspiration (Crom- 
well, Mohammed). Ohne diese Wertideen ist Politik leer. Neuer politischer Geist 
erzeugt sich nur hinter der Politik (Befreiungskriege). Es handelt sich aber für 
den Staatsmann im Unterschied sowohl vom politischen Ideologen (Marx) wie 
vom Grundsatz- und Gesinnungspolitiker um eine konkrete Idee, d.h. um ‚„‚die 
Forderung der Stunde‘. Je mehr einer verantwortlicher Politiker ist, desto weniger 
weiß er, was übermorgen geschieht. Spannungen sind immer da, z.B. für eine 
Kriegsentstehung: aber auf fünf Minuten längere oder kürzere, mehr oder weniger 
geschickte Verhandlungen kommt es an. Bei uns ist es Sitte, jedes historische 
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Ereignis seit Adams Zeiten als ‚notwendig‘ abzuleiten. Die ‚Forderung der 
Stunde“ ist aber eine stets eigenartige und einzige. Selten ersetzlich ist der Mann, 
der Held, Staatsmann, der ihr gerecht werden kann als ‚‚rechter Mann zur rechten 
Stunde‘. Völlig ausgeschlossen ist der Grundsatz- und bloße Gesinnungspolitiker. 
„Ein Mann mit Grundsätzen ist wie ein Mann, der mit einer langen Stange durch 
den Wald geht‘“ (Bismarck). Nicht sind hier sittliche und religiöse, wohl aber 
politische Grundsätze gemeint. Politik ist die Sphäre des Relativen — der 
Irreligiöse verabsolutiert ein politisches Programm. Im Unterschied vom Partei- 
führer, der Programme ‚‚anwendet‘, muß das Programm des Staatsmannes sich 
täglich verschieben. Und doch muß eine ihm einsichtige Idee und Überzeugung 
da sein — nur eben eine konkrete Intuition in das Notwendige und Rechte. 
Parteien und ihre Programme sind für den Staatskünstler — denn Politik ist wie 
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Arztsein eine Kunst, keine Wissenschaft — Größen, die er so gegeneinander 
auszuspielen hat, daß die resultierende Kraft „zufällig‘“ mit seiner Idee zusammen- 
stimmt und sie realisiert. Der Staatsmann ‚reitet‘ auf den Parteien und läßt sich 
selbst von keiner reiten (Bismarcks ‚Spiel mit den Parteien“). 


Gewissenhafte Verantwortung vor Gott, dem Geiste seines Volkes und der 
Zukunft der Menschheit. als solidarischem Ganzen ist gleich notwendig. Dieser 
sittliche Ernst und diese Gebundenheit an die majestätische Idee des Rechtes und 
an die objektive Rangordnung der Werte überhaupt unterscheidet den Politiker 
von dem ,Spieler‘‘ im moralischen Sinne!. Spielerhaftigkeit und sittlicher Leicht- 
sinn ist das zweite Hauptlaster des Politikers als Staatsmanns. Im Gegensatz zum 
Gesinnungsparteiführer und Grundsatzpolitiker und zum „‚Ideologen“ ist der Staats- 
mann verantwortlicher Politiker, politischer Künstler, der der Forderung der Stunde 
gerecht wird. Aus ihr wächst sein Werk heraus, und später werden die Grundsätze 
„abgeleitet“. Also sittlicher Ernst im: Wollen — aber Spielfreude und Spielkunst 
in der Technik. Die Spielfreude des heldischen T'yps überhaupt: in Sport, Kampf- 
spiel; Turnier, Agon; im geistigen Sinne: in Dialektik’, Schlagfertigkeit, Ver- 
wandlungskunst. Mit Recht ist die Politik als Schachspiel begriffen worden. Ein 
Grund, daß der Deutsche so wenig Politiker ist,’ ist sein „schwerer Ernst“. Das 
ist der seelische Boden für die deutschen ‚‚G&sinnungsparteien“, für die mangelnde 
Kunst des beweglichen Miteinander- und Auseinandergehens, respektive die Ver- 
härtung und Versteifung der Parteigegensätze durch Programme. Und doch heißt 
es heute: entweder — oder. Der gesinnungsmäßige politische Grundsätzeernst 
steht mit Machtscheu und Verantwortungsscheu in wesentlicher Verknüpfung. In 
einem Obrigkeitsstaat sind solche Parteien möglich — in einer parlamentarischen 
Republik nie. Die größte Frage der politischen Gegenwart ist: entweder Um- 
formung des Parteiwesens oder Weg (der Diktatur und der Restauration. Indirekt 
muß auch in einer parlamentarischen Demokratie der Parteiführer und der Par- 
lamentarier ein selbstverantwortlicher Staatskünstler sein. Als Führer der Partei 
ist er nicht ihrem Programm unterworfen, er kann es verändern. Daher die Un- 
möglichkeit, die demokratische Staatsform mit ausgesprochenen Gesinnungsparteien 
zu vereinbaren. 

.Je mehr Selbstverantwortlichkeit und Machtwille gesteigert ist, um so tiefer 
muß Mitverantwortung für das Heil des Ganzen den Staatsmann innerlich 
binden. Tief soll der echte Staatsmann im Volke und seinem Geiste wurzeln. 
Bismarck wurzelte tiefer im deutschen Volke als die späteren Führer des Deutschen 
Reiches, z.B. Bethmann Hollweg, der im Gegensatz zu Bismarck, obgleich poli- 
tisch demokratischer, spezifisch Bildungs- und Geistesaristokrat war und seinen 
ganzen Verwaltungsstab, den ‚Typus‘, der hier zur Herrschaft kam, nach seinem 
Bilde aufbaute. 

Der Staatsmann als Staatskünstler unterscheidet sich vom Diplomaten wie 
der Stratege vom Taktiker. Die Diplomatie muß im Dienste der Staatskunst 
stehen. ‚Schlau und hintenherum‘‘ — heißt diplomatisch. Zum Staatsmann aber 
muß man Vertrauen haben. Ehrlichkeit ist in der modernen Welt im Gegen- 
satz zum 18. Jahrhundert auch die beste Politik, d.h. nicht nur sittliches Gesetz. 


In Deutschland haben wir in der Politik eine Übersteigerung der Herrschaft 
der „Sachkundigen“. Sachkunde aber bringt auch Facheinengung mit sich, Ressort- 


ı Hier gegen Max Webers Unterscheidung von Gesinnungspolitiker und Verantwortlichkeitspolitiker: 
besser Grundsatzpolitiker und Verantwortlichkeitspolitiker; gegen seine irrationalistische Einsetzung, sein 
„ich hab’s gewagt“. s. Max Weber, „Politik als Beruf“, München 1919. 


® Vgl. die politischen Debattierklubs in Oxford, Cambridge, aus denen die großen englischen Staats- 
männer hervorgingen. 
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wirtschaft, Einheitslosigkeit der Politik. Eher sind die großen überschauenden 
Dilettanten gute Staatsmänner; in England und Frankreich ist z.B. selten ein 
Fachmann Kriegsminister. 

Das Kapitel Wirtschaftsführer und Staatsmann ist für uns Deutsche von 
besonderem Belang. Hat sich doch in keinem anderen Lande der Welt eine so 
starke Durchdringung der Wirtschaftsmächte und des Staates seit Bismarcks Ab- 
gang angebahnt wie bei uns. Durch die Kriegswirtschaft wurde diese Erscheinung 
noch beispiellos gesteigert, im äußersten Gegensatz zur Bismarckschen Tradition, 
wo erstes Fundamentalprinzip: ‚„Mundhalten der Wirtschaftsmächte‘“ war. Im 
Unterschied zum Wirtschaftsführer hat der Staatsmann den Grundsatz des Pri- 
mates der Politik vor der Wirtschaft und die Unabhängigkeit der hohen Politik 
von den Interessen der großen Wirtschaftsverbände zu vertreten. Wirtschaftsführer 
ist, wer hinaus über wirtschaftliche Bedürfnisdeckung neue Wege, Formen der 
Wirtschaft findet und durch Produktion neue Bedürfnisse erweckt. Der große 
Wirtschaftsführer, die „Unternehmernatur‘, ist, im Unterschiede zum Bourgeois, 
im Zeitalter des Kapitalismus nie ‚„Hedonist‘, nie „Egoist‘“!. Er ist eine große 
Energie, die sich im Mehrerwerben auswirken will, in der Kontrolle der Wirt- 
schaft Macht, aber nicht Herrschaft sucht. Von ihm sagt Marx, daß ‚er erst Ernst 
mache mit dem Evangelium der Entsagung, da er den Goldfetisch mehr liebe als 
seine Fleischeslust‘“. Das ist einseitig: es besteht der Unterschied von Industriellem, 
Techniker und Kaufmann, der im Zeitalter des Finanzkapitalismus nur mehr finan- 
ziert und an keine Sache mehr gebunden ist; der Industrielle aber ist der Sache, 
dem Werk hingegeben, wie ein Stratege auf lange Sichten arbeitend. 

Aber der Wirtschaftsführer denkt notwendig privatwirtschaftlich, nicht volks- 
wirtschaftlich. Er ist ferner gerade, wenn er ganz groß ist in seiner Leistung, 
stets fachlich eingeengt. Er ist auch selten Psychologe, noch seltener fähig, sich 
in andere Völker und ihre Führer einzufühlen. Er wird aber vor allem stets die 
Wirtschaftsfragen auch in der hohen Politik an die erste Stelle rücken und ist 
in ihnen unausweichlich ‚‚Interessent“. Das sind die wichtigsten Gründe, die den 
Wirtschaftsführer zum Staatsmann ungeeignet machen. Fruchtbarstes und Aus- 
gezeichnetstes wird er in der Unterordnung unter eine selbständige politische 
Regierung und ein politisches Parlament, das vom Vertrauen des ganzen Volkes 
getragen ist, leisten können, besonders wo ökonomische Aufgaben so im Vorder- 
grunde stehen. Das zeigte sich in Rußland, wo es Lenin dämonisch unheimlich 
verstand, die großen wirtschaftlichen Fachmänner, ja englisches Großkapital in den 
Dienst seiner antikapitalistischen, kommunistischen Politik zu stellen. Bei uns ist 
es leider bisher unmöglich gewesen, die Wirtschaft in den Dienst der Politik zu 
stellen. Daher die unsystematische ‚Weltpolitik‘ im Dienste bald dieser, bald 
jener Kapitalinteressen. Eine Überwindung des ‚„‚Klassenkampfes“ ist auch nur 
bei Staatsmännern möglich, die nicht Wirtschaftsführer sind. 


Eine besondere Gefahr besteht in der Verwechslung des Staatsmannes mit 
dem Demagogen, dem Scheinbild des Staatsmannes. Gewiß soll der Staatsmann 
heute in einer parlamentarischen Republik auch ein großer Demagoge sein — 
aber untergeordnet seinem staatskünstlerischen, plastischen Schöpfungsdurst. 
Beides vereinigt findet sich selten: sachlich reden und demagogisch, um Vertrauen 
und Liebe zu gewinnen. Der reine Demagoge — Kleon im Unterschied zu Perikles 
— ist der Mann der Eitelkeit, der Rhetorik. Er ist nicht der ‚Führer‘, sondern 
der „Geführte“, d.h. der sich hinstellt, wo er eine sogenannte ‚„Entwicklungs- 
richtung‘“ seiner Partei oder der Masse wahrnimmt. Er sucht Macht ohne Ver- 


ı S, Werner Sombart: „Der Bourgeois‘‘; ferner Max Weber, Walter Rathenau. 
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antwortung für das Ganze, im Gegensatz zum Grübler, der Verantwortung ohne 
Macht sucht. Er überzeugt nicht, er hypnotisiert und suggeriert eine Augenblicks- 
schöpfung. Er überspannt mit dem rhetorischen Moment die gleisnerische Zu- 
tunlichkeit an die Masse und Nachgiebigkeit gegen sie. Der große Staatsmann, 
Cäsar, Napoleon, Friedrich der Große, Bismarck, war überall und immer — im 
Gegensatz zum ‚‚Massenschmeichler“ — Massenverächter. Vertrauen zum 
Volke und zum Menschen soll der schöpferische Staatsmann haben (‚der Mensch 
ist böse‘ ist nur eine konservative Theorie). Friedrich der Große und Bismarck 
hatten zu wenig davon; sie steigerten die Massenverachtung zur Menschen- 
verachtung. Freiherr vom Stein dagegen ist unser Vorbild. Massenverachtung 
und dieses Vertrauen, diese Liebe können zusammen bestehen. Die Masse ist 
Augenblicksgeschöpf, launisch wie ein nervöses Weib, wankend, leicht gewonnen, 
leicht verloren. Die Stete und Festigkeit des Willens gegenüber der Massenerregung 
ist dem echten Staatsmann wesentlich; auch die öffentliche Meinung ist ein Faktor 
— er wird mit allen „rechnen“, aber nicht sich ihnen hingeben. 


Unmittelbares, positives und allgemeines Ziel des staatsmännischen Wollens 
ist nur seines eigenen Staates Steigerung und Wohl; freilich unter mitverantwort- 
licher, strengster Beachtung der Solidarität des Kulturkreises und der Welt, 
aber als Grenze, nicht als positiver Zielinhalt. Es ist Unsinn, daß der Staats- 
mann für das ‚„‚Weltbeste‘‘ zu sorgen habe. Dies ist nicht „ethisch“, altruistisch, 
sondern Anmaßung oder leere Phrase. Das Weltbeste ist Gottessache, Sache des 
Heiligen, Sache der Kirche, nicht einmal Sache des Genius, der an sein Werk 
denkt. Der Kirche ist die Idee der Einheit wesentlich, und auch für die geistige 
Kultur gibt es die Einheit der kosmopolitischen Bildung aus Teilen. Staaten aber 
sind wesentlich eine Vielheit. Wir hören im gemeinsamen Gegensatz zu deutschen, 
französischen und italienischen Staatsmännern diese Rede vom ‚Weltbesten‘“ oft 
von englischen Staatsmännern und Theoretikern. Aber aus drei Gründen: es ist 
erstens der älteste politische Grundsatz Englands, daß Englands Interesse mit dem 
Weltinteresse zusammenfalle; es liegt zweitens in der Internationalität des 
Imperiums, im englischen Pazifismus des ‚‚beatus possidens‘‘; und es ist drittens 
die Theorie des Liberalismus und der Freihändler. An sich ist diese Lehre vom 
Weltbesten falsch; sie ist nur die politische Ideologie Englands. 


Die Solidarität des Kulturkreises und der Welt ist andererseits eine strenge 
Grenze alles „heiligen Egoismus“. Wird diese Einschränkung fortgelassen, so 
ergibt sich die rein individualistische Staatsauffassung des modernen absoluten 
Staates mit ihrem Korrelat, der Souveränitäts- und Gleichgewichtslehre. Jeder 
Staat hat hiernach endlos seine Macht auszudehnen — bis er auf Schranken stößt. 
Die Solidarität der Menschheit ist aber als religiös-sittliches Prinzip der Gegen- 
seitigkeit aller moralischen Akte vor aller staatlichen Partikularisierung. Bismarcks 
Wort: „Wir Deutsche fürchten Gott und sonst niemand auf der Welt‘ ist einseitig 
und mißverständlich. Auch die Träger der religiösen, sittlichen, höchsten Autorität 
in der Welt sind etwas, vor denen sich der Staatsmann verantwortlich fühlen soll, 
nicht nur vor „Gewissen und Gott‘‘ — das wäre ein einseitiger protestantischer 
Standpunkt. Und auch das „Urteil der Geschichte“ und der Menschheit ist 
zu achten. 


Nur die Lehre, der Staatsmann solle sich unmittelbar und positiv das 
Weltbeste zum Ziele nehmen, ist unsinnig. Er soll nichts tun, was gegen die 
erkannte Solidarität seines Kulturkreises und der Menschheit verstößt. 


Aus: Schriften aus dem Nachlaß von Max Scheler (Der Neue Geist Verlag, Berlin) 
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Der künstliche Mensch ‚‚Televox‘‘ bei einem Festessen mit seinem 
Erfinder Dr. Wensley, der ihm telefonische Befehle gibt 
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Aus einer mexikanischen Revolution (1913) 


Aus meiner Kindheit 


Von 
Benito Mussolini 


ch erinnere mich meiner Großmutter Marianna Ghetti noch ganz deutlich; 

sie war eine große dürre Frau und fortwährend in Bewegung. Sie hatte 
eine Manie, am Fluß entlang zu gehen und alles Treibholz aufzulesen, das 
auf dem Uferkies angeschwemmt wurde nach den Hochwassern, die zusammen 
mit den schweren sommerlichen Gewittern Ereignisse in unsern gleichförmi- 
gen Tagen bildeten; eine andere ihrer Gewohnheiten war es, sich nie mit uns‘ 
zusammen zu Tisch zu setzen, um die sehr einfachen Mahlzeiten zu verzehren, 
die die ganze Woche über aus einer Gemüsesuppe zu Mittag und Feldrettichen 
des Abends bestanden, und die wir alle aus der gemeinsamen Schüssel aßen. 
Sonntags gabs ein Pfund Hammellfleisch zur Suppe, die dauernd abgeschäumt 
werden mußte. 

Eine ständig im Dialekt eingeflochtene Redensart meiner Großmutter hieß 
ungefähr: Verfluchte Todsünde! Sie liebte uns sehr, und wir ärgerten sie 
gründlich. Eines Tages in jenem fernen September waren meine Mutter und 
wir drei Kinder in unsern Weinberg in Camerone gegangen, der Cuclon ge- 
nannt, den man uns für neun Jahre verpachtet hatte. Er war nicht groß und 
trug nicht mehr als eine Karre voll Trauben, das heißt sechzehn Zentner, 
aber es standen dort außerdem noch drei Feigenbäume, von denen einer 
besonders süße Früchte hatte. Um sich in unsern Weinberg zu begeben, stieg 
man von Varano aus einen steilen Pfad aufwärts durch die Weinberge von 
Filippone und Giuliana, dann kam man an dem Bauernhof von Casola vorbei, 
mit dem großen Wachhund, vor dem wir immer in Angst waren, weshalb wir 
uns schon einen Kilometer vorher die Taschen voll Kieselsteine steckten; 
endlich, an der Kehre von Camerone bot sich unsern Blicken die Ebene der 
Romagna, die drei Türme von Forli und, weiter hinaus, der blaue Saum des 
Meeres zwischen Cervia und Casenatico. Dies leuchtend geweitete Panorama 
erfreute meine Augen und ließ vor meinem Geist schöne Träume aufsteigen. 

Am Nachmittag des 25. September 1896, den wir im Weinberg Cuclon ver- 
brachten, waren wir — wir wußten selbst nicht warum — trüber Stimmung. 
Wir saßen mit unserer Mutter zusammen und sangen alte Lieder, deren 
eines sagte: Der Schwerter stolzes Blitzen Weckt Throne auf und Völker. Ins Feld, Ihr 
Italiener, Euch ruft das Vaterland! 

Ich weiß auch heute, nach 37 Jahren, noch nicht, von wem diese Verse 
sind. Dıe Mutter sagte uns, die Soldaten hätten sie 59 und 66 gesungen. Bei 
Sonnenuntergang stiegen wir wieder nach Varano hinab und erreichten es 
erst nach Einbruch der Dunkelheit. An der Haustür kam uns Bettina Scaino 
entgegen und sagte: „Der Marianna geht’s sehr schlecht!“ Wir stürzten alle 
die Treppe hinauf und fanden die Großmutter in den letzten Zügen. Es war 
zu Ende. Das Begräbnis war sehr bescheiden. Es war damals Brauc, die 
Frauen, die am Begräbnis teilnahmen, durch ein kleines Geldgeschenk zu ent- 
schädigen: zehn Soldi oder eine Lira. Mein Bruder Arnaldo und ich wurden 
auf das Gut von Piola, jenseits des Flusses, geschickt, das die Tante Francesca 
bewirtschaftete. Unsere kleine Reise begleitete das Trauergeläut der Toten- 
glocke von San Cassiano. Es war ein klarer, stiller Sonnenmorgen; alle Wein- 
berge waren schon gelb, und vor den Häusern standen die Kufen und Fässer 
zur Lese bereit. Die Glocke -tönte: weithin durch das Schweigen des Tals und 
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erfüllte die Luft und unsere nicht mehr ganz unwissenden Kinderseelen mit 
Trauer und Todesklage. Als wir ein paar Tage später nach Hause zurück- 
kehrten, war die Großmutter nicht mehr da. 

Arnaldo war damals elf Jahre alt. Am 11. Januar 1885 geboren, zwei 
Jahre nach mir, hatte er nicht von der Mutter gestillt werden können, die 
noch von meiner Geburt her erschöpft war, und man hatte ihn zu einer 
Bäuerin bei den Gaiani in Pflege gegeben, einen Kilometer vor Meldola, 
rechts, wenn man nach Forli hinuntergeht. Das Bauernhaus steht noch, aber 
es wohnt nicht mehr die gleiche Familie dort, die durch unsern mütterlichen 
Großvater entfernt mit uns verwandt war. Dieses Haus der Gaiani spielt eine 
wichtige Rolle in unserer Kindheitsgeschichte, in Arnaldos ebenso wie in 
meiner. Er brachte dort mehrere Jahre zu und besuchte die Elementarschule 
in Meldola. Von da an gingen wir jedes Jahr am letzten Augustsonntag, wenn 
in Meldola der berühmte Jahrmarkt der Madonna del Popolo stattfindet, „in 
die Verwandtschaft“, wie man in der Romagna sagt; das heißt, wir waren 
einen oder zwei Tage bei den Gaiani zu Gast. Manchmal kam auch die Mutter 
mit, aber meist gingen wir allein und zu Fuß hinüber. 

Wir gingen in den ersten Vormittagsstunden des Samstags, schon sonn- 
täglich gekleidet, von Dovia weg (ich erinnere mich, daß die Schneider im 
Hause der Kundschaft arbeiteten) und stiegen rasch durch noch bestehende 
Richtwege den Bergrücken empor, der von der Rocca delle Camminate be- 
herrscht wird; dort hielten wir immer an, um den Ausblick über die Ebene 
zu genießen, und stiegen dann auf der Landstraße nach Meldola hinunter, 
wo der alte Felsen auf uns stets einen tiefen Eindruck machte. Bei den 
Gaiani wurden wir besonders herzlich von den Söhnen, unsern entfernten 
Vettern, empfangen, und mit ihnen streiften wir durch die Felder, um listig 
die ersten reifen Traben zu stibitzen. 

Am nächsten Tag, dem Sonntag, gingen wir alle miteinander zur Messe in 
die Madonnenkirche. Dort spielte die Stadtkapelle. Ich erinnere mich noch 
deutlich einer Symphonie von Rossini. Um elf Uhr wanderten wir durch die 
Straßen voller Bewegung und Lärm und durchweht von den Wellen der 
Küchendüfte aus den zahlreichen offenen Garküchen und im Freien impro- 
visierten Herde, zum Jahrmarkt jenseits des Kanals, wo Dutzende von 
Paaren im Freien tanzten. Manchmal bestand das ganze Orchester nur aus 
einer einzigen Harmonika, aber mitunter, wenn die Ernte gut gewesen war, 
erfreuten die berühmtesten Orchester der Romagna Herzen und Beine: so 
die Zangheri aus Meldola, mit ihrer berühmten Klarinette, der Zaclen von 
Cesena und der Blinde von Terrabusa, die beiden letzten Geiger von großem 
Ruf. Um'Mittag begab man sich über die staubige Landstraße (der Asphalt 
war damals dort noch unbekannt) zu Tische, der mit Speisen und Wein reich 
besetzt war. Um vier Uhr gings wieder in die Stadt zum aufregendsten Er- 
eignis des Tages: dem Pferderennen von der Trambahnstation (die übliche 
elektrische Trambahn, die heute durch einen Autobus ersetzt ist) zum Hügel 
von Praticello, das heißt also, den ganzen Korso entlang. Ich erinnere mich 
noch an das Geschrei der Menge, die den Pferden erst auswich, wenn sie 
auf wenige Meter herangekommen waren, und wie ich mich darüber wun- 
derte! Ich sehe noch die Funken unter ihren Hufen aus dem Pflaster 
stieben und die triumphale Heimkehr des siegreichen Jockeis. Von da an bis 
zum Aveläuten Tanz und Wein und Gesang. 

Aber am Abend war das Feuerwerk der stärkste Anziehungspunkt für 
mich und meine Begeisterung. Das Feuerwerkgerüst war auf dem Hauptplatz 
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neben der Karabinierikaserne aufgeschlagen, und eine endlose Menge be- 
grüßte mit Freudengeschrei das Abbrennen des Feuerwerks, dem lärmende 
Kanonenschläge die Interpunktion gaben; das Schauspiel krönte das Ab- 
brennen der Hauptgirandole, die lange und farbenfreudig brannte, mit dem 
Namen Marias in der Mitte; das rührte die Menge und erinnerte sie nach aller 
Lustbarkeit, Trunk und Anstrengung des Tages wieder an die religiöse Be- 
deutung des Festes. Dann wurde der Platz wieder finster, und wir kehrten 
zu Fuß zu Gaianis zurück, über das Gesehene plaudernd. Am nächsten 
Tage kehrten wir nach Dovia zurück, des gleichen Wegs, den wir gekommen 
waren, ein wenig müde, und erzählten unsern Freunden Donato Amadori 
della Puntirola, Romualdo Valzania, dem Campanino (der scho tot ist) und 
anderen die Begebenheiten des Festes. 

Arnaldo und ich schliefen damals im gleichen Zimmer, im gleichen, von 
meinem Vater zusammengebauten Eisenbett, ohne Matratze auf einem Stroh- 
sack voll Maisstrohs. Unsere Wohnung bestand aus zwei Zimmern im zweiten 
Stock des Palazzo Varano, und um hineinzukommen, mußte man durch ein 
drittes Zimmer gehen, in dem Schule gehalten wurde. Unser Zimmer diente 
gleichzeitig auch als Küche. Neben unserm Bett stand ein Schrank von röt- 
lichem Holz, in dem unsere Kleider hingen; gegenüber stand ein gebogenes 
Bücherbrett voll alter Bücher und Zeitungen. Arnaldo und ich blätterten 
darin; hier lasen wir die ersten Gedichte, die ersten illustrierten Zeitschriften, 
wie die „Epoca“, die damals in Genua herauskam, und unter diesen Heften 
machte ich eines Tages einen Fund, der mich mit Neugier, Verwunderung und 
Rührung erfüllte: ich fand die Liebesbriefe, die mein Vater an meine Mutter 
geschrieben hatte. Ich habe einige davon gelesen. 

Gegenüber unserm Bett war das Fenster; dort blickten wir auf den Rabbi, 
die Hügel und den Mond, wie er hinter Fiordinano heraufstieg. Auf der 
andern Seite des Betts stand der Backtrog für das Brot, und ein wenig bei- 
seite war der Herd, in dem selten Feuer brannte. In dem andern Zimmer 
schliefen mein Vater, meine Mutter und Hedwig. Das Mobilar bestand aus 
einer Truhe und einem großen Schrank aus weißem Holz, auf dem neun 
Rollen Wäscheleinwand paradierten, der eifersüchtig gehütete Stolz meiner 
Mutter. Mitten im Zimmer ein Tisch, an dem ich arbeitete. An diesem Tisch 
habe ich mir später meine erste allgemeine Bildung erworben, die sich von 
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der „Moral der Positivisten“, dem damals. viel gelesenen Roberto Ardigö, bis 
zur „Geschichte der Philosophie“ des Fiorentino, von Victor Hugos 
„Miserables“ bis zu Manzonis Gedichten erstreckte. 

Besonders im Sommer war Arnaldo der Gefährte meiner Spiele und 
Abenteuer. Im Winter wars kalt in unserm verräucherten Hause, und nur 
der Schnee brachte uns ein wenig Vergnügen. Das Elend um uns herum war 
groß. Man borgte Brot, Öl, Salz. Wenn die Tagelöhner Arbeit hatten, ver- 
dienten sie den ganzen Tag 28 Soldi. Ein Ereignis hat sich meinem Gedächt- 
nis unauslöschlich eingeprägt, und oft habe ich später Arnaldo daran erinnert: 
das war die Abreise der Auswanderer nach Brasilien. Aus Varano ging 
Matteo Pompignoli hinüber. Abschiedsszenen voll Tränen und Rührung. Ich 
weiß noch, wie abends die Abreisenden über die durch Petroleumlampen 
spärlich erhellten Treppen hinunterstiegen, die Schultern von schweren 
Säcken gebeugt, und die Verwandten sich über das Geländer beugten und 
ihnen ihr Ade zuriefen. Die wenigsten kamen wieder. Viele sind auf den 
Fazenden von Minas Geraes gestorben. 

Der Sommer war unsere Zeit. War die Schule geschlossen, so wurde 
ihre Aula für meine Mutter ausgeräumt, um das von der Maschine aus- 
gedroschene Korn aufzunehmen, der Maschine, die mein Vater als erster ge- 
kauft hatte. Wir gingen auf die Jagd nach Nestern und Obst. Wir spähten 
in die Zweige nach der ersten reifen Frucht. Der Fluß war unser liebstes Ziel. 

Damals schon zeigte Arnaldo sein Temperament. Er war unendlich viel 
ruhiger als ich, auch gütiger. Während meine Spiele mit den Kameraden 
häufig in wütende Kämpfe ausarteten, erinnere ich mich nicht daran, daß er 
jemals einen Zank angestiftet hätte. Er hielt mich zurück, beriet mich, half 
mir dann, mich wieder in Ordnung zu bringen, damit ich vor dem Vater er- 
scheinen konnte, ohne eine zu erwischen. Während ich diese Zeilen schreibe, 
sehe ich den Fluß wieder, die Straße, die Hütten, den Turm von San Cassiano, 
meine Spielgefährten, den Hohlweg, der von der Provinzialstraße nach 
Varano hinaufstieg, die Ährenleserinnen im Sommer und die endlosen 
Briscolapartien im Winter in Cireneos Stall, die nur unterbrochen wurden, 
wenn die Zeitungen mit Bildern aus dem afrikanischen Krieg ankamen. Mit 
meinen Kindheitserinnerungen sind die Namen Macalle, Toselli, Taitu, 
Amba-Alagi, Major Galliani eng verknüpft. Damals sang man: 


O Baldıssera k (0 Baldissera, 
Non ti fidar di quella gente nera! Trau du den schwarzen Leuten nicht! 
O Menelicche O Menelik! 


Le palle son di piombo e non pasticche! Die Kugeln sind aus Blei und keine Drops!) 

Arnaldo und ich sangen diese Lieder. Wir hatten beide eine große Vor- 
liebe für Musik. Wir tanzten auch gern. Und die Mädchen unseres Alters 
gefielen uns, und oft begleiteten wir sie von den ländlichen Kirchweihfesten 
unserer Pfarreien nach Hause zurück; aber auch auf diesem Gebiet hatte 
Arnaldo nichts von meinem Draufgängertum: er war schüchterner und zarter. 
Noch erinnert man sich in Predappio Vecchia seiner großen und reinen Jüng- 
lingsleidenschaft für ein Mädchen, das an der Schwindsucht starb. Arnaldo 
litt ungeheuer darunter. An dem Tag, als man die Pia im langen Zug weiß- 
gekleideter Jungfrauen zu Grabe trug, sah man Arnaldo auf den Höhen 
umbherstreifen, bei den Hütten von Palatero und der Sode, weinend und ver- 
zweifelt, als hätte sein Leben plötzlich jeden Sinn. verloren. Heute noch 
erinnern sich Frauen in Predappio Vecchia mit Rührung daran. 


(Erste deutsche Übertragung von Else Hadwiger.) 
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Was ift deutiche Kunft? 


Karl Scheffler 


„DBerachfet mir die Meifter nicht!” 


18 vor einhundertfünfzig Jahren tft Diefe heute jo brennend gewordene Frage nie 
lauft geworden. Das heißt: fie ift nicht geftellt worden bis zu dem Augenblick, 
als Die elementaren Schöpfungsfräfte Der Runft mit dem Barock erlofchen. Seit 
diefem Zeitpunft aber ift die Frage alle dreißig Sahre einmal, von jeder Generation, 
Durchgefprohhen worden. Golange naiv geftaltet wurde, war Nefleftion über das 
Schaffen fast unbefannt; die Sorge, ob das, was der Künftler tat, auch national fei, 
bat fich erft eingeftellt, als nicht mehr aus dem Vollen gefchöpft werden fonnte. 

Soviel über die Frage, Wie fteht eg nun mit den Antworten? 

Sie find mannigfaltig; Einigkeit fonnte nie erzielt werden. Die Nazarener dachten 
über das Nationale in der Runft anders als Die ihnen zeitlich folgenden SHiftorien- 
und Genremaler; dann fam Die Generation der Deutfch-Nömer mit neuen Gründen 
zum Wort; und heufe wird wieder eine neue Terminologie gefucht. 

DBorläufig find die Vertreter der heute herrichenden Generation noch nicht 
einig; felbit dann nicht, wenn fie im Weltanfchaulichen jonft einer Meinung zu fein 
glauben. Der Name Emil Nolde zum Beifpiel wirft wie ein Scheidewafler. Doch 
fommt es jogar vor, daß die Meifter der deutfchen Monumentalfkulptur vom Anfang 
des Dreizehnten Jahrhunderts oder daß Albrecht Dürer als nicht genügend Deutich 
bezeichnet werden. Damit jchwebt Das Runftdenfen dann wieder einmal — wie fo 
oft in Epochen der Nomantif — in einem bodenlofen Raum. Um fo mehr ift eg Recht 
und Pflicht derer, die Die Legitimation haben, über KRunft öffentlich zu fprechen, die 
Ausfprahe auf feiten Boden zurücdzuführen. Dazu bedarf es nicht fiefgründiger 
Metaphyfik, fondern nur ruhiger Vernunft, eines unfchuldigen Herzens, offener Sinne 
und einer genügend großen Summe von Erfahrungen und Kenntniffen. Warum ein- 
fahe Fragen Fünftlih verwirren? Warum fie verwicelter, hintergründiger oder 
programmatifcher erfcheinen laffen, als fie find? 

Auf Die Stage, was das eigentlich Deutfche in unferer Runft fei, läßt fich Die 
ebenfo verftändliche wie überzeugende Antwort geben: Deutfch ift, was unfere großen 
Meifter gemacht haben. Wer diefem Saß nicht zuftimmt, mit dem ift nicht weiter 
zu rechten. Denn wie fünnte jemand ein Meifter heißen, ohne feft im Mutterboden 
zu wurzeln! Wer unfere Meifter aber find, bis an die Schwelle des zwanzigften Sahr- 
bundert8, Das wijfen wir, Darüber fann es ernithaft feinen Streit mehr geben. Sollten 
noch Meinungsverfchiedenheiten über KRünftler Des neunzehnten Sahrhunderts be= 
fteben, jo mag die Zeitgrenze um hundert Jahre zurückverlegt werden. Grundfäglich 
aber muß Doch von Der deutfchen Runft gelten, was von jeder nationalen Runft gilt. 
Fragt man ernit und gerecht, was in der italienifchen Runft fpezififeh italtenifch, oder 
in der franzöfifchen ausgejprochen franzöfiich fei, jo wird jeder ohne Zögern von dem 
ausgehen, was unverlierbar vorhanden ift, von den Werfen, die den Emigfeitszug 
haben, von den Meiftern, von den Rlaffifern aus. Genau fo ift eg mit der deutschen Runft. 

Herricht in Diefem Punkte Einigkeit, fo gilt eg, vor den Werken der Meifter die 
gemeinfamen, die in perfünlichen Abwandlungen überall wiederfehrenden Wefeng- 
züge aufzufuchen und daraus eine Syntheje zu gewinnen. Bei Diefer Arbeit, die un- 
verwifchbaren nationalen Züge einer über viele Sahrhunderte organisch fich fortzeugenden 
Runft zu erkennen, ift nicht anders zu verfahren als bei der Prüfung eines einzelnen 
KRünftlers oder Runftwerfs: man zwinge fich zu einer ftillen Unbefangenheit und laffe 
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fich ausschließlich vom Talent, vom Werk belehren. Es ift gejagt worden, vor einem 
Runftwert folle der Betrachter fchiweigend daftehen, wie vor einem Fürften, und warten 
bis er angeredet wird. Mit noch größerem Recht gilt e8 für die Gefamtkunft eines 
Bolfes: ohne fehmweigende Ehrfurcht, ohne ein gehorfames Hinhören ift nicht? zu 
gewinnen. Denn echte Rünftler — echte! — find ja Dffenbarer überzeitlicher — und 
eben darum fo brennend zeitgemäßer — Wahrheiten; ihr Tun ift ein fchiekfalhaftes 
Müffen, das fie nötige, Gott mehr zu gehorchen ald den Menfchen. 

Eben darum hoffe niemand, an die Runft, die fich nur mit dem ihr eigentümlichen 
Mafitab meffen läßt, außerfünftlerifche Forderungen mit Erfolg herantragen zu 
fönnen. Weder einzelne KRünftler noch ein Volk von Künftlern laffen fich fo leiten. 
Es ift auch nicht möglich, zum Künftler zu fagen: Diefes waren von je die nationalen 
Traditionen, ihnen folge! Überlieferungen find lebendig da, ganz gewiß find fie e8. 
In ihrer Stetigfeit aber und in ihrer Bildungskfraft erfannt werden fie erit hinterher. 
IS der KRünftler abfichtsvoll einer beftimmten Tradition folgen, jo wird er, früher 
oder fpäter, erkennen, daß er ftatt ihrer eine Ronvention in Händen hält. Nur der 
Künftler, der leidenfchaftlich Ummittelbarfeit fucht, der jpontan dag tiefere Lebeng- 
gefühl feiner Seit ausdrücken will, jeßt die Tradition lebendig fort. Er braucht e8 
nicht zu wollen, er braucht faum zu wiffen, daß er e8 fuf. Das Publitum wird 
den Sachverhalt lange verfennen; am Ende jedoch zeigt es fich, daß gerade Diejer 
Künftler der geborene Träger der Überlieferung war, daß fein revolutionär erregtes 
Lebensgefühl inftinftficherer und bemahrender war, als jede Abficht, und fei fie menfchlich 
noch fo lauter, hätte fein Fünnen. 

E38 ift, milde ausgedrückt, eine Verfennung des gefchichlichen Tatbeftandes, wenn 
Karl der Große nach elfhundert Sahren angeklagt wird, er häffe Die Deutfche Runft 
mißleitet, weil er den Anftoß zu entjcheidenden Entwicklungen durch eine Verfnüpfung 
mit dem Lateinifchen gegeben hat, wenn jeder fremde Einfluß innerhalb des Ro- 
manifchen oder Gotifchen, der Nenaiffance oder des Barock hinterher verurteilt wird. 
Man kann ganzen Gefchichtsepochen nicht Zenfuren erteilen; elementare gefchicht- 
liche Vorgänge find dem Lob und dem Tadel der Nachgeborenen entzogen. E8 ift 
umgefehrt: werden fie in Baufch und Bogen verurteilt, jo fommt Diefes einer Gelbft- 
verurteilung gleich. Wer die deutfche Runft — alfo das, was unfere Meifter gemacht 
haben — im ganzen auf fich wirfen läßt, muß zu der Einficht fommen, einerlei ob er 
wiffenfchaftlihe Wahrheit oder den Mythos fucht, dat einer der Wefenszüge diefer 
Runft ihre Vielfältigkeit ift: eine Vielfältigkeit, die organisch erfcheint in einem Lande 
der Mitte, in das es ftets von allen Seiten herein, aus Dem es immer nach allen Seiten 
hinausftrömte; eine Vielfältigkeit, die zum Mutterboden einer fait eigenfinnigen 
Driginalität und einer Fülle unnachahmlicher Form geworden ift. Nicht das Baprifche, 
Dfterreichifche, Schwäbifche, Nheinifche oder Märkifche- fann befonderen Anfpruch 
erheben, das Nationale zu repräfentieren; deuffch ift vielmehr alles zugleich: der Reich- 
tum des Stammeshaften, der Wettbewerb, ja die Gegnerfchaft innerhalb einer ge- 
mwachjenen Einheit und die Eigenwilligfeit innerhalb einer geheimnisvollen Solidarität. 
Nicht fture Ausfchlieglichkeit, die nur eine einzige Grundanlage gelten läßt, wird dem 
Genius der deutfchen KRunft gerecht. Deutfch ift auch die feit elf Sahrhunderten immer 
wieder vollzogene Einverleibung fremden Kunftgutes, die unfterbliche Rezeption, 
die beftändig am Fremden eigentümlich eritarkt ift und fo eine eigene Raffe von Formen 
gezüchtet hat. Auf dem Boden der Nezeption find alle unfere Talente gewachfen. 
Hier oder nirgends ift Deutichland. 

Glaube niemand, der geniegend, Denfend oder unmittelbar fürdernd ein DVer- 
hälmis zur Runft fucht, er fünne ihr Wege weifen und den KRünftlern fagen, wie fie 
bauen, malen und meißeln mäüffen. Niemals hat ein Runftdenfer, und heiße er Winckel- 
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mann oder Leffing, die Runft richtig geführt. Immer waren e8 die Künftler ferbit, 
die das Neue zuerit gefehen, verfündet und verwirklicht haben. Der Denker gebt 
hinter der Produftion einher und zieht Schlüffe Daraus; im beften Fall fann er jagen, 
auf Grund von Indizien, was fich entwickeln möchte, Der beite Rrititer ift nicht der, 
der ein aus Wolfenfuckucfsheim herabgeholtes deal heftig fordernd aufftellt, fondern 
der, der feine Argumente unmittelbar aus den Runftwerfen fchöpft, der alfo von den 
Künftlern felbft angeleitet wird, ihnen zu jagen, wo fie eigene Intenfionen erfüllt 
haben und wo fie dahinter zurückgeblieben find. Von dem, was im Entitehen be- 
griffen ift, fan nur der KRünftler. eigentlich fagen, ob eg ein Sifchlein oder Fröfchlein 
werden will, was da im Strom der Zeit umherfhwimmt. Die KRünftler werden nur 
geftört, wenn Afteonomen am Werfe find, um den angeblich neuaufgehenden Stern 
der deuffchen KRunft am Himmel zu entdecfen und feine Bahn vorauszuberechnen. 
Denn wo ihre Wiffenfhaft verfagt, werden fie leicht zu Aftrolngen, die hineindeuten, 
was fie nicht herauslefen fünnen. Die Begierde zu mwiffen, was fein wird, ift ver- 
ftändlich; wird fie aber nicht befonnen gezügelt, jo macht fie unbedenklich den Wunfch 
zum DVater Des Gedanfens. 

Nun kann eingewendet werden, e8 beftände ein entfcheidender Unterfchied zwifchen 
der bereit3 hiftorifch gewordenen und Der gegenwärtigen Runft. Sahlich beiteht 
diefer Unterfchied nicht, denn Runft ift immer Runft, fie gehorcht einem einzigen Gefeß; 
aber es beiteht allerdings ein Unterfchied, nämlich fomweit die perfünliche Urteilsfraft 
in Stage kommt. Auch der Runft von geftern, heute und morgen gegenüber gilt Der 
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Sas, fie fei ohne weiteres echt und deutfch, fofern fie meifterhaft ift. Denn es fann ja 
fein Rünftler ein Meifter werden, ohne tief und feft im Boden feines Landes zu wurzeln, 
ohne die Luft feiner Umwelt zu atmen. Das echte Talent ift bodenftändig oder e8 
ift überhaupt nicht. Unter den Pflanzen find die ftärkften und fehönften Individuen 
ja auch die, die den Boden, worauf fie ftehen, am begierigften ausnugen. Die Schwierig: 
feit liegt in der Frage, woran denn nun der neue Meifter erfannt werde, welche Form 
den Ewigfeitszug habe, welche Werke einft Elaffifch heißen würden. Vor Runftwerfen 
der Gegenwart wird einem die Wertung nicht abgenommen wie bei den fehon hiftorifch 
gewordenen Meifterwerken; jeder muß felbftherrlich urteilen, auf die Gefahr bin, 
fehlaugreifen. Hier ift der Streit darum am heftigften, hier ftehen Wörter wie jchön 
und häflich, wie gut und fchlecht für Weltanfchauungen da. 

Wer den Ehrgeiz hat, vor Runftwerfen endgültige Urteile der Gefchichte vorweg: 
zunehmen, wird zu Ergebniffen nur fommen, wenn er ohne vorgefaßfe Forderungen 
vor die Runftwerfe tritt, fich gehorfam zu einem Nefonator der vom Werf ausgehenden 
Schwingungen macht und fein Auge ftrenger Zucht unterwirft: wenn er zuerft jehen 
lernt. Wer eine feine Zunge hat, dem fagt fie, ob eine Speife aus gutem Material 
gut zubereitet ift, fie urteilt unbewußt aber unfehlbar über die Qualität. Ebenfo urteilt 
ein begabtes Auge, zunächft ohne Gedanfenaffoziationen, über die Qualität der Form. 
Bedantengänge und Empfindungen poetifcher Art fcehließen fich erit an, wenn auch 
unmittelbar. Das Auge entfcheidet primär, ob eine Runftform echt, erborgt oder er- 
(ogen ift;z nach Diefer Entfcheidung erft ftrömen die Gedanfen der echten Form zu, 
oder fie wenden fich angewidert von der falfchen ab. 

Eohtheit der Form läßt fich nicht bemeifen, fie läßt fich nur empfinden. Gie ift 
darum nicht weniger wirflih. Sagen laffen fich nur Dinge, die mehr negativer Art 
find. Sagen läßt fich, zum Beifpiel, daß e8 zwecklog ift, dem Künftler beftimmte Gegen- 
ftände und Motive zu empfehlen. In jedem guten KRunitierk find Stoff und Form 
untrennbar verbunden. Eine Zeit, die ihren Talenten beftimmte Stilformen aufnötigt, 
mweift auch auf Die dazugehörenden Stoffe. Was Die fommenden Meifter — wenn 
mwelche erfcheinen follten — im Oinne gefchichtlicher Notwendigkeit malen müffen, 
fönnen wir nicht wiffen. Zwang wäre vergeblich. Niemand kann einen Vogel zwingen 
zu fingen oder in einer beftimmten Weife zu fingen. Ein Stil fann nicht Defretiert werden. 

PBefragen wir Die Gefchichte, was mit jenen Rünftlern wurde, die fich abfichtsvoll 
und eben darum unfünftlerifceh um das Nationale der Runft bemüht haben. Die Na- 
zarener find bei folchem Bemühen nirgends über eine zwar vornehme, aber efleftifch 
gewonnene, blaffe und blutleere Form hinausgefommen. Die Hiftorien- und Genre: 
maler haben den vaterländifchen oder moralifierenden Lebensftoff wichtiger genommen 
als die Form und find darum einem platten Realismus verfallen. Und bei den Deutfch- 
Nömern überwiegt dag edle Wollen bei weiten das Können; fie haben ihr Monu- 
mentalprogramm nur in wenigen Punften zu verwirklichen vermocht. Die modernen 
Meifter Dagegen: Gottfried Schadom, Blechen, Rethel, Menzel, Leib! und Liebermann 
zum DBeifpiel, haben nie gefragt, ob ihre Runft genügend deutfch fei. Da fie gute KRünftler 
waren, mußten fie folgerichtig auch gute Deutfche fein. 

E8 ift falfch und irreführend, der Runft zu fagen: du follft, du mußt! Man tut 
am beiten, die Meifter unter fich die gefchichtliche Entwicklung ausmachen zu laffen. 
Auch follte feine Epoche herrifch fordern: wir wollen eine Runft haben, fo bedeutend 
wie nur jemalg eine andere Zeit fie hatte. Laßt ung geduldig der neuen Meifter harren, 
bis fie nach unerfennbaren Ratfchlüffen Der Gefchichte erfcheinen. Bereit fein ift alles. 
Nicht in Faulheit und Gleichgültigkeit, fondern tätig, im eigenen Arbeitsgebiet VBor- 
bildliches eritrebend, und hoffend, daß der eigenen tüchtigen Leiftung einft bedeutende 
Leiftungen der Runft antworten, wie die Blüte der Ausfaat folgt. 
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Die Herzogin von Ratibor, Prinzessin Clementine Ratibor, Baron Eduard v.d. 
Prinz Franz Albrecht Metternich-Sandor im Haus v.d. Heydt in Zandv. 
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Grabstein in Paris 
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Für die Auferweckung des Lateinischen 


Von 


Hilaire Belloc 
Wir stellen diese Anregung 
zur Diskussion. D. Qu. 


E kräftige Bewegung zur Wiederbelebung des Lateinischen im allgemeinen 

Umgang ist mir stets als eine derjenigen Reaktionen erschienen, ohne 
die es uns nicht möglich sein wird, die Einheit der christlichen Welt neu auf- 
zubauen. Je länger wir diesen Versuch hinausschieben, desto schwieriger 
wird er werden; denn noch ist es kaum zweihundert Jahre her, seit das La- 
teinische das Medium für die Verständigung der Europäer über ernste Dinge 
war, und vor dreihundert Jahren war Latein ein unumgängliches Hilfsmittel 
bei der Diskussion der für sämtliche Nationen gemeinsamen Themen. Nicht 
früher als um die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts wurde es als Sprache 
der Diplomatie durch das Französische ersetzt; noch lange Zeit nachher war 
es in Osteuropa, in Ungarn, Polen und den unteren Donauländern in allge- 
meinem Gebrauch. Sogar während des Weltkrieges ist eine bedeutende diplo- 
matische Rede in lateinischer Sprache gehalten worden, als die Bulgaren ihr 
Schicksal mit dem des Deutschen Reiches verbanden. 

Das Problem stellt sich uns folgendermaßen dar: Wir haben eine gemein- 
same Zivilisation, die zwar durch den religiösen Umsturz, „Reformation“ 
genannt, stark erschüttert wurde, aber doch in der Hauptsache noch immer 
einheitlich ist. Diese Zivilisation hieß einst „Christenheit‘‘ und wird jetzt 
manchmal unklar „Kultur der weißen Rasse‘“ oder genauer „Europa“ genannt. 
Auf jeden Fall gibt es eine unverkennbare Gemeinsamkeit, die trotz einer 
ungesunden sozialen Zersplitterung doch in wesentlichen Teilen von der alten 
christlichen Kultur abstammt. Kleidung, Lebensweise, hauptsächliche An- 
schauungen, das alles verbindet die europäischen Völker auch heute noch. 

Der Gedankenaustausch zwischen den verschiedenen Teilen dieser Einheit 
wird aber in grotesker Weise durch die tiefen Verschiedenheiten der Idiome 
unterbunden. Die diversen nationalen Sprachen sind nun gerade deshalb 
so weit auseinandergewachsen, weil es früher ein gemeinsames Medium gegeben 
hatte, und weil es deshalb die Einheit nicht zu bedrohen schien, wenn die 
Landessprachen sich frei entwickelten. Das Lateinische war eben die gemein- 
same Sprache und das Band zwischen allen Menschen europäischer Herkunft. 

Wie notwendig eine gemeinsame Sprache ist, erhellt aus den phantastischen 
Versuchen, eine solche künstlich zu schaffen. Es gibt hier und dort Enthusiasten 
für das Rotwelsch „Esperanto“, das einer menschlichen Sprache ebenso ähnelt, 
wie ein Zusammenlegspiel einem menschlichen Gesicht. Diese Enthusiasten 
haben offenbar noch nie davon auch nur gehört, daß für Jahrhunderte das 
Lateinische die gemeinsame lebende Sprache unserer Rasse gewesen ist. Es 
beschloß in sich die Hälfte unserer größten Literatur, alle unsere Traditionen, 


401 


unsere Religion — und doch findet heute niemand ein Wort für diese Sprache 
als das gegebene internationale Verständigungsmittel! 

Es hat einen Augenblick gegeben, da es schien, als würde zumindest bei 
kultivierten Menschen das Französische an die Stelle des Lateinischen treten; 
aber das Aufkommen eines kämpferischen Nationalismus, die rasche Aus- 
dehnung der Neuen Welt und der Aufschwung des siegreichen Preußenstaates 
in den Kriegen des neunzehnten Jahrhunderts hat dies unmöglich gemacht. 
Es wäre besser gewesen, als das Chaos, in dem wir heute leben; aber doch nur 
ein ärmlicher Ersatz für das Lateinische. 

Übrigens ist es für das Französische ein Glück gewesen, wenn diese Ent- 
wieklung nieht weitergeschritten ist; denn einer lokalen Sprache und der 
Nation, die sie spricht, kann nichts so schaden, wie eine solche Internationali- 
sierung. Die traurigen Wirkungen eines derartigen Prozesses sind ja bereits 
an dem Verfall, der raschen Vulgarisierung und der Entkräftung des Eng- 
lischen wahrzunehmen, deren Ursache in der undisziplinierten Verbreitung 
unserer Sprache über die verschiedenartigsten Länder zu suchen ist. 

Mit der Ausnahme von katholischen Priesterseminarien und einigen ver- 
einzelten Gebieten wie Schottland ist das Lateinische seit der Reformation 
zu einem Privileg der wohlhabenden. Klasse geworden, und heute ist es nicht 
einmal mehr das... Der Umstand, daß dem früher so gewesen war, hat wohl 
viel dazu beigetragen, das Volk gegen das Lateinische einzunehmen. Dieses 
Vorurteil hat eine gewisse vernünftige Begründung: wäre die Kenntnis des 
Lateinischen wirklich an eine kostspielige Erziehung gebunden, dann könnte 
sich nur eine kleine, wohlhabende Schicht den Luxus dieser Sprache leisten, 
und die große Masse hätte ein Recht, gegen einen Brauch zu protestieren, 
der sie von jeder öffentlichen Diskussion ausschlösse. Auch hat sich die ebenso 
begreifliche wie falsche Ansicht herausgebildet, als gäbe es bei der Erlernung des 
Lateinischen ganz besondere Schwierigkeiten. In Wirklichkeit ist von allen 
fremden Sprachen gerade die lateinische die leichteste, denn sie ist die klarste 
und logischste, und überdies ist eine Menge unserer Worte von ihr abgeleitet. 

Die moderne Maschine des zwangsweisen Unterrichtes will der Jugend 
eine Menge Dinge beibringen: auf das Lateinische legt sie am wenigsten Wert. 
Ich will zwar nun keineswegs behaupten, daß für den Mann aus dem Volke 
Latein wichtiger sei, als seine Muttersprache oder die einfache Buchführung; 
sicher aber hat es mehr Wert als die sogenannte „Naturgeschichte‘“. Latein 
ist sogar wichtiger als die elementare Geographie, denn seine allgemeine Kennt- 
nis würde die Beziehungen zwischen den Menschen verschiedener Länder 
grundlegend verändern. 

Die christlichen Nationen sind heutzutage völlig voneinander abgeschnitten. 
Es gibt nur eine internationale Sprache, „‚Jiddisch“, und diese dient bloß 
einer relativ kleinen, abgesonderten Gruppe von Menschen. Ein Jude, der 
etwa in Polen Jiddisch gelernt hat, besitzt ein Medium, durch das er sich mit 
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„Das kommt davon, wenn man China-Tee in Japantassen serviert‘ 


seinen Glaubensbrüdern in London, Paris oder New York verständigen kann 
— und er macht davon vielfältigen Gebrauch. Der Pole aber, der nach London, 
Paris oder New York kommt, hat kein solches Medium, das ihn mit seinen 
Genossen der christlichen Welt verbände. Lebte das Lateinische noch, so 
wäre dies anders. 

Nur ein Hindernis steht der Wiedergeburt der lateinischen Sprache ernst- 
haft im Wege: daß ihre Idee in Vergessenheit geraten sein dürfte. Wir sind 
dieser Sprache heute ebenso entwöhnt, wie unsere Vorfahren an sie gewöhnt 
waren; wir betrachten ihr Nichtvorhandensein nicht minder als selbst- 
verständlich, wie jene ihr Vorhandensein. Diese Entfremdung zu überwinden 
und das Lateinische zu neuem Leben zu erwecken, wäre nach meiner An- 
sicht die beste rein schulmäßige Reform, die zum Zweck der Wiedervereinigung 
unserer bedrohten Zivilisation überhaupt unternommen werden könnte. 

(Aus dem Englischen von Perey H. Eckstein) 
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Zur Dramaturgenfrage 


Von 


Erhard Buschbeck 


er etwa behaupten wollte, am deutschen Theater hätte es zuletzt keine Drama- 
W turgen mehr gegeben, den hätte das amtliche Jahrbuch der Bühnen belehrt, 
daß fast doppelt so vielen Herren dieser Titel gegeben war, als Theater verzeichnet 
sind. Welche Stellung aber hatten — von wenigen Ausnahmen abgesehen — 
die also Benannten! Dem Direktor mußten sie den unbequemen Verkehr mit 
Autoren abnehmen, die er nicht aufführen wollte, die Manuskripte erledigen, 
die er nicht einmal lesen wollte, und die Annahme von Werken hat der Dramaturg 
gelegentlich aus der Zeitung erfahren. Autoren, die auf ihren Ruf etwas hielten, 
waren geradezu beleidigt, wenn ‚jemand anderer“ als der Direktor ihr Stück 
las, und sie verstiegen sich sogar zu der Bedingung, daß der Allgewaltige nur per- 
sönlich darin Einblick nehmen dürfe. Für den Schauspieler war der „Doktor“ 
ein Objekt, dem er vertrauensvoll auf die Schulter klopfte, falls der ihm gerade 
etwas Freundliches gesagt hatte, von dem sonst aber als ausgemacht galt, daß er 
vom Theater nichts verstünde. — Es ist die Krankengeschichte des Theaters (in 
fast allen Ländern übrigens), daß aus seinem funktionel- 
len Leben ein Organ herausgenommen und außer Ver- 
antwortung gestellt worden ist. Der Körper hat weiter- 
gearbeitet, ja er hat, wie es von vielen Kranken bekannt 
ist, „überproduziert‘“, bevor er, lange vor seiner Zeit, zu- 
sammengebrochen ist. Nachdem das Gleichgewicht der 
organischen Arbeit gestört war, zeigte sich an anderer 
Stelle bald eine Hypertrophie, das Leiden wurde vom 
Herzen aus kompensiert, am ehemals geraden Leib des 
Theaters setzte sich der Regisseur als Riesenkropf an und 
brauchte alle seine Kräfte auf, natürlich auch auf Kosten 
der geistigen Leistung. Es ist etwas nicht in Ordnung 
gewesen am sinnvollen Bau des Theaters, aber die mei- 
sten Ärzte krittelten an den Folgeerscheinungen herum 
und schrieben auf die Krankentafel schwungvoll etwas 
von Schwellungen und Ausschlag, statt schlicht die 
organische Fehlerquelle zu nennen. — Von Lessing bis 
Ihering sind die Aufgaben des Dramaturgen in der The- 
orie klar umrissen gewesen, praktisch ist er aber eine 
unbekannte Größe gewesen, deren Nennwert abhängig 
war von der Zufälligkeit eines persönlichen Vertrauens- 
verhältnisses und der sehr peripheren Begabung, dem 
willkürlichen Lauf der Dinge doch dieses oder jenes 
gestaltende Moment abzulisten. Es hat natürlich immer 
wieder Direktoren gegeben, deren lebendiges Verständ- 
nis über dieses Vakuum einer Dramaturgenstellung 
hinwegzuhelfen versuchte, aber vorherrschend blieb ein 
höchst verwischter Begriff, dessen Auslegung jeweils 
persönlich überlassen war. Die Aufbauarbeit am Thea- 
ter wird daher ihren Anfang nehmen müssen, indem 
Rud. Großmann, Hartung sie dem Dramaturgen auch eine äußere Verantwortung 
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zurückgibt und seine längst festgestellte Funk- 
tion normativ eingliedert. Die Achtung vor 
einer geistigen Zielsetzung wird wiederkehren, 
wenn auch am Theater durch seine Befugnisse 
der Mann bezeichnet ist, der sie zu geben hat. 
Es ist erstaunlich, wie vielerlei Spra- 
chen am Theater geredet werden, ja es ist 
geradezu für seine Art charakteristisch, daß sich 
neben der ihm eigenen noch andere zu Worte 
melden und abwechselnd führen wollen. So 
die des Literaten, des Beamten oder des Pu- 
blikums. Eine wie die andere aber machen 
die reine Sprache dieser Kunst zu einem 
Kauderwelsch, das bald niemand mehr hören 
will. Man wird sich endlich dazu verstehen 
müssen, im Theater eine souveräne Kunstform 
zu sehen, und auch der dramatische Schriftsteller 
wird sich also bequemen müssen. Was das Thea- 
ter aus seinem Werk macht, soll unter der Ver- 
antwortung des Theaters geschehen, dem Autor 
gegenüber bleibt ja immer sein Buch als Kon- 
trolle bestehen. Kaum je findet sich ein Dra-" 
matiker, der sich zu jener Freiheit gegenüber 
seinem Werk aufgeschwungen, die sein rest- 
loses Lebendigwerden am Theater braucht. Er 
bleibt immer wieder an Einzelheiten hängen und ist gerade in seine schwächsten 
Szenen verliebt, weil sie ihn soviel Mühe kosteten und er gerade durch sie et- 
was erreicht zu haben glaubt, das ihm fehlt. Sein Eigensinn kehrt sich dann 
gegen den Sinn des Theaters, und es hilft leider nicht mehr, wenn er nach der 
Aufführung reuig kommt und bedauert, Ratschläge nicht befolgt zu haben. 


Rudolf Großmann 
Der Dramatiker Rosso di San Secondo 


Der Dichter übergibt dem Theater sein Werk, aber er schenke um Gottes 
Willen nicht sich mit dazu. Ein richtiger Dramaturg wird stets mit der größten 
Achtung über seiner Handschrift wachen, und wird es um so mehr, wenn er auch 
nach außen hin die Bühnenform zu verantworten hat. Andererseits ist eine Un- 
sitte abzustellen, die sich in den letzten Jahren sehr verbreitet hat, indem Regisseure, 
die dem geschriebenen Wort gegenüber blutige Dilettanten waren und keinen leben- 
digen Satz formen konnten, ganze Szenen neu schrieben, sobald sie eine eigene 
Verliebtheit dazu verlockte, und hemmungslos auch im Dialog auf Wirkungen 
hinarbeiteten, die außerhalb eines Stückes lagen. Hat der Dramaturg wirklich 
sein „Amt“ und ist er dafür bestellt, so wird das, was notwendig ist, nur in Zu- 
sammenarbeit mit ihm geschehen können, und er wird das Wort unter seiner 
Hut behalten. 


Haben am Theater alle anderen dem Augenblick zu dienen und sich für ihn 
ganz einzusetzen, so ist es die Sache des Dramaturgen, über ihn hinaus stets weiter- 
zudenken, was den Schauspieler anbelangt, oder die Fortwirkung des Werkes 
und die richtunggebenden Kräfte, die von den Zuhörern auf ihn zurückwirken. 
Er ist gleichsam ein Barometer, das selbst für den atmosphärischen Druck verant- 
wortlich ist, bei den starken Spannungen des Theaters also ein sehr heikles In- 
strument, das, wie der wirkliche, bei dauerndem schönen Wetter nicht mit Unrecht 
vergessen wird. 
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Turgenjeff 
persönlich” 


Von 


E. de Goncourt 


23. Februar 1863. — Abendessen bei 
Magny. Charles Edmond bringt Turgen- 
jeff mit, den ausländischen Schriftsteller 
von so zartem Talent, der die ‚„Memo- 
iren eines russischen Edelmannes‘ und 
den „Russischen Hamlet“ geschrieben 
hat. Ein entzückender Koloß, ein sanfter, 
weißhaariger Riese, derwie ein gutmütiger 
Berg- oder Waldgeist aussieht. Er ist 
schön, hoheitsvoll schön, ungeheuerschön, 
in den Augen ein Stück Blau des Him- 
mels und in der Sprache den Scharm 
russischen Tonfalls, jenen Singsang, in 
dem etwas vom Kinde mitklingt und et- 
was vom Nigger. Gerührt und in guter 
Stimmung durch die Ovationen, die wir 
ihm bereiten, erzählt er ganz eigenartig 
von der russischen Literatur, die, wie er sagt, auf allen Linien mitten im Realis- 
mus steckt, vom Roman bis zum Theater. Er erzählt uns, daß in Rußland sehr 
viele Zeitschriften gelesen werden und errötet bei dem Geständnis, daß er und 
noch zehn andere für den Artikel sechshundert Francs bekommen. Bücher hin- 
gegen sind sehr schlecht bezahlt und bringen höchstens 4000 Francs... 

2. März 1872. — The£ophile Gautier, Turgenjeff und ich sind heute bei Flaubert 
zu Tisch. Turgenjeff, der sanfte Riese, der liebenswürdige Barbar mit seinem 
weißen Haar, das ihm bis in die Augen hinunter hängt, der tiefen Falte, die seine 
Stirn von einer Schläfe zur andern durchzieht wie eine Ackerfurche und seiner 
kindlichen Art zu reden, bezaubert und ,„umkränzt‘ uns, wie es russisch heißt, 
durch jene eigenartige Mischung von Naivität und Scharfsinn, welche so ver- 
führerisch nur der slawischen Rasse eigen ist. Bei ihm kommt noch die Originalität 
eines ungewöhnlichen Verstandes und ein ungeheures, kosmopolitisches Wissen 
hinzu. 

Er erzählt uns von dem Monat im Gefängnis nach der Veröffentlichung des 
„lTagebuchs eines Jägers‘, von jenem Monat, während dessen man ihm als Zelle 
ein Polizeiarchiv angewiesen hatte, dessen Geheimakten er studierte. Mit der 
Kunst des Malers und des Romanschriftstellers zeichnete er den Polizeichef, der 
ihneines Tages, von dem Champagner, den Turgenjeff gespendet hatte, berauscht, 
mit dem Ellbogen angestoßen und gerufen hatte: „Hoch Robespierre!“ 

Dann hält er einen Augenblick in Gedanken versunken inne: „Wenn ich auf 
diese Dinge Wert legte, müßte man mir auf meinen Grabstein schreiben, wieviel 
dieses Buch zur Aufhebung der Leibeigenschaft beigetragen hat. Ja, nur das, 
sonst nichts... Der Zar Alexander hat mir sagen lassen, daß mein Buch ein Haupt- 
anstoß zu seinem Entschluß war...“ 


* Zu seinem 50. Todestag am 3, September 
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„Wissen Sie‘, sagt Turgenjeff, „manchmal ist eine Wohnung von einem bei- 
nahe unmerklichen Moschusgeruch erfüllt, den man nicht zu verscheuchen ver- 
mag... Und um mich, sehen Sie... ist auch ein solcher Duft, aber ein Duft 
nach Tod... nach dem Nichts... nach Auflösung...“ Und nach kurzem 
Schweigen fügt er hinzu: „Und die Erklärung hierfür finde ich in meiner nun 
schon vollkommenen Unfähigkeit zu lieben... Ich bin es nicht mehr imstande 
und das... nicht wahr?... das ist der Tod...“ 

Da wir, Flaubert und ich, die Wichtigkeit der Liebe für Männer mit geistiger 
Beschäftigung in Abrede stellen, läßt er in hoffnungsloser Geste kraftlos beide 
Arme herabsinken; „Aber! Aber! Mein Leben ist getränkt von Weiblichkeit. 
Es gibt kein Buch und auch sonst nichts auf der Welt, das mir die Frau hätte er- 
setzen können... Wie soll ich das ausdrücken? ...Ich finde, daß einzig die 
Liebe das ganze Wesen des Menschen zu einer gewissen Entfaltung zu bringen 
vermag... Ist es nicht so? ... Da fällt mir gleich ein Fall ein... Ich hatte als 
ganz junger Mensch eine Geliebte, eine Müllerin, unweit von Petersburg, die ich 
immer besuchte, wenn ich auf die Jagd ging. Sie war entzückend, ganz weiß und 
hatte merkwürdige Augen. Nie wollte sie etwas von mir annehmen. Aber eines 
Tages sagte sie: ‚Sie müssen mir etwas schenken ?‘ 

‚Was soll es denn sein?‘ fragte ich. 

‚Bringen Sie mir aus Petersburg eine parfümierte Seife.‘ 

Ich bringe ihr die ‚Seife. Sie nimmt sie, verschwindet, kommt mit vor Er- 
regung geröteten Wangen wieder und streckt mir die Hände entgegen: ‚So, und 
jetzt küssen Sie meine Hände, so wie Sie in den Salons den Petersburger Damen 
die Hände küssen.‘ 

Ich sank auf die Knie... kein zweiter Augenblick meines Lebens ist diesem 
zu vergleichen... .“ 

22. März 1872. — Turgenjeff ißt mit Flaubert bei mir. Er entwirft uns die 
bizarre Silhouette seines Moskauer Verlegers, eines Literaturhändlers, der kaum 
lesen und, was das Schreiben betrifft, nur seinen Namen kritzeln kann. Er schildert 
uns ihn, von zwölf phantastischen, kleinen Männlein umgeben, seinen Lektoren 
und Ratgebern, welche 700 Kopeken jährlich beziehen. 

Dann beschreibt er Schriftstellertypen, mit denen verglichen unsere Bohemiens 
die reinen Waisenkinder sind. Er schildert einen Saufbold, der, um in der Früh 
sein Glas Wodka trinken zu können, für 20 Kopeken eine Straßendirne geheiratet 
hatte; von ihm hat Turgenjeff eine ausgezeichnete Komödie herausgegeben. 


Dann kommt er auf sich selbst zu sprechen und analysiert sich. Er erzählt, 
daß, wenn er traurig oder schlecht gelaunt ist, zwanzig Verse von Puschkin ihn aus 
seiner Erschlaffung reißen und wieder aufpulvern; sie ergreifen ihn, wie selbst die 
edelste, großmütigste Tat es nicht vermöchte. Einzig die Literatur ist imstande, 
ihm diese Aufheiterung zu schenken, und er hat dabei auch eine rein physische 
Empfindung, ein merkwürdig angenehmes Gefühl in den Wangen! Und wenn er 
zornig ist, empfindet er in Bauch und Brust eine ganz ungeheure Leere... 


25. Jänner 1875. — Zola ist in elender Stimmung; ‚Ihr werdet mich ja gewiß 
auslachen, aber ich kann mir nicht helfen... Ich komme nicht darüber hinweg, 
daß ich nie eine Auszeichnung bekommen werde und nie Aussicht auf die Akademie 
habe und man mein Talent niemals würdigen wird... Für das Publikum werde 
ich immer ein Paria sein... ja, ein Paria.. .‘“ Das Wort Paria wiederholt er vier- 
bis fünfmal... 

Worauf Turgenjeff ihn mit väterlicher Ironie ansah und ihm folgende hübsche 
Geschichte erzählte: „Zola... gelegentlich des Festes an der russischen Bot- 
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schaft, anläßlich der Aufhebung der Leibeigenschaft, einem Ereignis, an dem 
ich nicht ganz unbeteiligt bin, wie Sie wissen, wurde ich vom Grafen Orloff, der 
mein Freund ist und dessen Trauzeuge ich war, zum Diner eingeladen. Ich bin 
vielleicht nicht der größte russische Schriftsteller in Rußland, aber in Paris... 
da es keinen andern gibt... müssen Sie doch selbst zugeben... nicht wahr....? 
Nun... und wohin hatte man mich bei Tisch gesetzt?... Auf Stuhl Nummer 49, 
hinter den Popen ... Und Sie wissen, wie verachtet der Priester in Rußland 
istesahn 

21. November 1875. — Der Kaiser aller Reußen hat, so erzählt Turgenjeff, 
niemals das geringste Gedruckte gelesen. Wenn ein Buch oder ein Zeitungs- 
artikel ihn interessiert, wird davon für ihn eine Kopie in schwungvoll kalligrafierter 
Kanzleischrift verfertigt, und Turgenjeff erzählt uns, daß der Autokrat von Zeit 
zu Zeit in dem Dorf X. kurzen Aufenthalt nimmt, wo er sich der Kaiserwürde 
zu entkleiden posiert und sich schlicht Herr Romanow nennen läßt. 


5. März 1876. — Tüurgenjeff bei Flaubert: ‚So deutlich wie gestern habe 
ich noch nie empfunden, wie verschieden die Rassen sind; ich konnte die ganze 
Nacht deswegen nicht richtig schlafen... Wir... ich meine uns Schriftsteller 
... wir haben doch alle den gleichen Beruf... Nun, gestern im Theater, als der 
junge Mann dem Liebhaber seiner Mutter, der seine Schwester küssen wollte, sagte: 
„Ich verbiete Ihnen, dieses junge Mädchen zu küssen ... “— da hat es mir einen 
Ruck der Abwehr gegeben, und wenn fünfhundert Russen unter den Zuschauern 
gewesen wären, sie hätten bestimmt alle genau so reagiert wieich.... Und Flaubert 
und die Leute in seiner Loge haben diesen Abwehrblitz nicht gefühlt... Darüber 
habe ich in der Nacht viel nachgedacht... Ja, gewiß, Ihr seid Lateiner, es steckt 
etwas von Rom in euch mit seiner Religion des Rechtes... kurz ihr seid Männer 
des Gesetzes... Wir... wir sind nicht so... Wie soll ich es ausdrücken?... 
Schauen Sie... nehmen Sie bei uns einen Kreis alter Russen an und hinter ihnen 
ein Durcheinander von jungen Russen. Nun, und die alten Russen sagen ja oder 
nein... Die jungen Russen hinter ihnen stimmen diesem Urteil zu. Sie müssen 
sich vorstellen, daß es für dieses Ja oder Nein kein Gesetz mehr gibt, daß kein 
Gesetz mehr existiert, denn das Gesetz kristallisiert sich bei den Russen nicht 
so wie bei euch. Ein Beispiel: Wir sind in Rußland Diebe und trotzdem: wenn 
ein Mann zwanzig eingestandene Diebstähle begangen hat, aber erwiesenermaßen 


aus Not und weil er Hunger hatte, wird er freigesprochen... Ja, ihr seid Männer 
des Gesetzes und der Ehre und wir, so „autokratisiert‘‘ wir sein mögen, wir sind 
Menschen... wie soll ich es nur ausdrücken?... Wir sind... menschliche 
Menschen ...“ 


5. Mai 1867. — Turgenjeff: „Ich brauche, um arbeiten zu können, den Winter 
und einen Frost wie wir ihn in Rußland haben, einen zusammenziehenden Frost 
mit kristallbesäten Bäumen... Aber noch besser arbeite ich im Herbst, wenn 
es keinen Wind gibt, nicht ein bißchen Wind... wenn der Boden elastisch ist 
und die Luft nach Wein schmeckt... Mein Zuhause ist ein Holzhäuschen mit 
einem Garten voll gelber Akazien... bei uns gibt es keine weißen... Im Herbst 
ist die Erde ganz besät mit Schoten, welche krachen, wenn man auf sie tritt, und 
die Luft ist voll von den komischen Vögeln, die allen andern nachäffen.... ja, 
Elstern meine ich... Und mitten in all dem ganz allein...“ 


Turgenjeff spricht den Satz nicht zu Ende, aber das feste Zusammenkrallen 
seiner über der Brust geballten Fäuste bringt alle Wonne und allen Rausch dieses 


Gehirns zum Ausdruck, das jenen kleinen Winkel im alten Rußland mit allen 
Fasern genießt... 
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Ein Beethoven-Film wird gedreht (1933) 
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1. Februar 1880. — Gestern gab Turgenjeff Zola, Daudet und mir ein Ab- 
schiedsessen vor seiner Abreise nach Rußland. Er fährt diesmal mit einem selt- 
samen Gefühl der Ungewißheit in sein Land zurück, einem Gefühl, das er, wie 
er sagt, in seiner frühesten Jugend bei einer Fahrt über die Ostsee empfand, als 
das Schiff vollkommen in Nebel gehüllt war und er als einzige Gesellschaft eine 

auf Deck angekettete Äffin hatte. Und solange wir noch allein sind, beginnt er 

von dem Leben zu reden, das er in sechs Wochen führen wird, von seiner Be- 
hausung, von seiner Hühnersuppe, der einzigen Speise, die sein Koch zuzubereiten 
versteht, und von den Unterredungen — von seinem kleinen, beinahe ebenerdigen 
Balkon aus — mit den Bauern, seinen Nachbarn. 

Als feiner Beobachter und guter Komödiant schildert er mir die drei Schichten 
der heutigen Generation: die alten Bauern, deren schallend leere, aus einsilbigen, 
nie zu Ende gesprochenen Worten bestehende Reden er kopiert; die Söhne dieser 
Bauern, mit ihrem salbungsvollen, lehrhaften Gerede; und die Enkel, eine schweig- 
same, diplomatische und ätzend zerstörende Schicht. Auf meine Bemerkung, 
daß diese Gespräche ihn sehr langweilen müssen, schüttelt er energisch den Kopf 
und sagt, daß es ganz merkwürdig sei, was man manchmal von diesen völlig un- 
gebildeten Menschen zu hören bekomme, deren Geist in der Einsamkeit und 
Beschaulichkeit ununterbrochen arbeite. 


9. April 1881. — Nach dem Abendessen ist von Liebe die Rede und von dem 
manchmal ganz seltsamen Geschmack der Frauen. Worauf Turgenjeff Folgendes 
erzählt: In Rußland war eine entzückende Frau, deren milchkaffeebrauner Teint 
wundervoll mit dem aschblonden, duftigen Haar zusammenstimmte. Dieser 
Frau wurde von den klügsten und berühmtesten Männern sehr hofiert. Als Turgen- 
jeff sie eines Tages fragte, warum sie von allen Anbetern unerklärlicherweise gerade 
den einen erwählt habe, antwortete sie: ‚Ja, es ist vielleicht wahr... aber Sie 
waren nie dabei, wenn er sagte: ‚Nicht möglich...! Was Sie sagen...?!‘“ 


6. März 1882. — ‚Der Gedanke an den Tod“, sagt er, ‚ist mir sehr vertraut, 
aber ich schiebe ihn immer von mir‘ — und er macht eine kleine Abwehrbewegung 
mit der Hand. ‚Für uns Russen hat der slawische Nebel etwas Gutes... er hat den 
Vorteil, uns der Logik unserer Ideen und allzu konsequenter Schlußfolgerungen 
zu berauben... Wenn wir bei uns in Rußland in einen Schneesturm geraten, 
pflegt man uns zu sagen: „Denkt nicht an die Kälte, sonst müßt ihr sterben!“ 
Nun, und dank diesem Nebel, von dem ich sprach, denkt der Slawe im Schnee= 
sturm nicht an die Kälte, und auch der Gedanke an den Tod verblaßt und ver- 
schwindet bei mir sehr schnell... .““ 

10. April 1883. — Es ist heute nur von Turgenjeff die Rede, den Charcot 
aufgegeben hat. 

21. April 1883. — Ein echter Schriftsteller, unser Turgenjeff. Man hat ihm 
eine Zyste aus dem Bauch herausgeschnitten, und er sagte zu Daudet, der ihn 
kürzlich besuchte: „Während der Operation dachte ich an unsere Diners, und 
ich suchte die Worte, mit denen ich euch den genauen Eindruck des Stahles wieder- 
geben könnte, der die Haut durchstößt und in das Fleisch eindringt, wie ein Messer, 
das eine Banane zerschneidet.‘ 

7. September 1883. — Die Totenfeier und Beisetzung Turgenjeffs hat heute 
aus den Häusern von Paris eine Unmenge von Riesen mit plattgedrückten Zügen 
und Gottvater-Bärten herausgelockt. Ein ganzes kleines Rußland, das man in 
dieser Stadt gar nicht vermuten würde. Auch viele russische Frauen, deutsche 
Frauen, englische Frauen... lauter treue Leserinnen, die dem großen, fein- 
fühligen Schriftsteller die letzte Ehre erwiesen. 
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llorgenfonne 
ie die Gonne durch das Yenfter fpringt, 
licht fpringt, nein, fehrwille und fchaumt und fluter, 
Daß die Ylafche auf dem ZLifche bluter, 
Daß die Ylafche feurig Klingt und fingt: 
Eine Trompete, die die Conne bläft! 


Wie die Zimmermwände beben ! 
Schwarz ım Cchattenfpiel der Neben 
Knäult fichs wie im Öchlangenneft. 
Aus ihm entfehlüpft, gebläht und dick, 
Ri Hängt, der geflechtne Worhangftrick. 
BE DE Georg Britting 


Arthur Grimm 
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Unter den Yelfen 


Des Illondes blafje Gichel wegt 
die Ccharte des Gebirges fcharf, 
das alüht noch von der Gonne jeßt, 
die über Tag die Gtrahlen warf. 


ie Wäfchejtücke, ausgefeßt 

zue Bleiche, liegen Pleine Sipfel 
und yeßen Gchnees noch von zuleßt 
auf fleilen Hängen unterm Gipfel. 


Almählich blaßt der rote Rücken, 
und auf dem Yelfendach die Lappen 
von Gchnee find reparierte Lücken. 


Die Zähne des Öebirges fehnappen 
wie hungrig nach dem goldnen Kipfel 
des Illonds, der hochfchrvebt umverlegt. 


Vietor Wittner 


>K 


Am Gee 


Der Bauer fummt ımd fpaltet Holz und fehichtets in die Reib. 
Tach jedem Gchlag tönt aus dem ABald ein ziveier Cchlag herbei. 
Am Landımngsfteg die Bäuerin fleit ffumm die IIäfche aus. 
Ihr Spiegelbild zerfpringt im Gee mit Wolfen, Strauch und Haus. 
&s rinnt in runden IVellen fort und fügt fich wieder fehnell. 
Ein Dampfer fährt vorbei. Am Bug fchlägt an die Ölode hell. 
Wir blicken einen Atemzug auf das befonnte Deck. 
Ein Chatten fällt vom Rauch auf uns und ift fchon wieder weg. 
Bald börft du Feine Gloce mehr, nur Echo Cchlag um Gchlag. 
Und alle Laute dringen bloß als Gchweigen in den Dag. 

Heinrich Zillich 
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Vom Betragen auf Reisen 


Von 
Albrecht Fürst v. Urach, Graf v. Württemberg 


N beträgt man sich auf Reisen anders als gewöhnlich? Warum bietet der Mann, der 
tagaus tagein im Autobus faul hinter seiner Zeitung sitzt und alle Damen seelenruhig 
stehenläßt, im Expreß einer Schönen seinen Platz an, die schon drei Plätze besetzt? Warum 
wird der friedliche Familienvater zu einem kämpfenden Löwen, wenn er für Frau, drei Babies, 
Kindermädchen, Hund, Kanarienvogel und Berge von Gepäck Platz finden soll? Reisen ver- 
ändert die Nerven, den Ausblick der Menschen, die nicht an tägliches Reisen gewöhnt sınd 
wie die Geschäftsreisenden. Reisen hat trotz allen technischen Errungenschaften den Nerven- 
kıtzel des Abenteuers. 

Natürlich ist der Begriff einer Reise sehr verschieden. Es gibt Leute, die genagelte Schuhe, 
Rucksack, Kochapparat, Biwakzelt und Kompaß mitnehmen, um von Berlin nach Spandau zu 
reisen. Andere fliegen mit Aktentasche und Melone bis Teheran. Die Grundidee des Reisens 
ist die des Vagabunden: Ich bin ein Fremder, morgen bin ich wieder über alle Berge, es ist 
daher ganz gleichgültig, was ich tue und wie ich mich betrage. Aber es gibt Aufenthaltsorte, 
die nur für Reisende da sind. Ganze Hotelstädte hat man für sie gebaut. Da ist es gefährlich, 
sich die allzu große Wurschtigkeit des Durchreisenden anzugewöhnen. Denn an diesen Orten 
trifft man mit unfehlbarer Regelmäßigkeit immer wieder dieselben Leute. 

Es wird noch immer mit der Bahn gereist. Diese Fortbewegungsart hat ihre Vorteile. 
Pünktlichkeitsliebende können ihrer Entrüstung mit Berufung auf den amtlichen Fahrplan 
Luft machen. In den hundert Eisenbahnjahren hat sich eine Routine des Betragens in 
der Eisenbahn eingebürgert. Wenn ich höflich frage: Darf ich das Fenster öffnen? — meldet 
sich seit Erfindung des Dampfrosses immer noch jemand, der gegen Zugluft protestiert. Will 
ich meinen Willen haben, dann ist es besser, gar nicht erst zu fragen. Auch die zögernde Aus- 
kunft, ein Platz seı vielleicht noch frei, wartet man am besten gar nicht ab. Warum immer seine 
Mitmenschen schonen? Sie schonen einen ja auch nicht. In Spanien geht die Höflichkeit so 
weit, daß in der ersten Klasse niemand sein Jausenpapier entfaltet, seine Zigarettendose öffnet, 
ohne den Mitreisenden, dıe er gar nicht kennt, davon anzubieten. Man hat mit derselben 
Höflichkeit abzulehnen, in der dritten Klasse aber mit derselben Höflichkeit anzunehmen. 

Überhaupt, erste und dritte Klasse. In der dritten Klasse wird man immer Leute finden, 
die sich verpflichtet fühlen, den Mitreisenden zu verstehen zu geben, daß sie von Rechts wegen 
in der ersten Klasse reisen müßten. Sie tun das entweder durch stumme, würdevolle Verachtung 
ihrer Umgebung oder durch gnädige Herablassung und Leutseligkeit. In der ersten Klasse 
und auch im Speisewagen findet man die Leute, die glauben, sie müßten sich dieser ehren- 
vollen Beförderungsweise entsprechend pomphaft benehmen. 

Am seltensten findet man vollkommene Nervenruhe. Reisefieber äußert sich in irgend- 
einer Form. Manche glauben, die Mitreisenden damit anstecken zu müssen, schon bei der 
Abfahrt, und erst recht bei der Ankunft. Wenige können die willkommene Gelegenheit, mit 
andern für einige Zeit in einem kleinen Raum zu sitzen, vorübergehen lassen, ohne diese über 
alle die Details aufzuklären, die sie nachher in die Anmeldezettel des Hotels schreiben. Meist 
fügen sie noch überstandene und bevorstehende Krankheiten dazu. 

Abfahrt und Ankunft geben endgültiges Zeugnis über das Betragen der Reisenden. Warum 
soll sich der Zurückbleibende nach herzlichem Abschiednehmen beschämt umsehen, ob man 
ihn beobachtet hat? Schämt er sich seiner, der Öffentlichkeit gezeigten Gefühle? Was gehen 
ihn die andern an? Natürlich ist ihm eine reservierte Natur überlegen. Doch wer weiß, ob 
Reserviertheit nicht eine mühsam getragene Maske ist? Auch am Reiseziel, in der Sommer- 
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Holz-Averdung 


frische, wird sich der Reisende anders betragen als zu Hause; wie er glaubt, besser, meistens 
schlechter. Er hat eine gewisse Summe auszugeben, das macht ihn für die verschiedensten 
Leute interessant. Er selbst kommt sich dabei ungemein wichtig vor. Italien, das Land der 
Psychologen, versteht es am besten, allen Wünschen der Reisenden Erfüllung zu geben. 

Der menschliche Herdentrieb wirkt auch auf der Reise. Man bildet Gesellschaften, studiert 
die Liste der Hotelgäste. Es gibt auch einen nationalen Herdentrieb, den die Deutschen in 
sich zu haben scheinen. Sie sind wissenshungrig und reiselustig. Jeder reisende Deutsche ist 
sofort als solcher kenntlich. Auch in Mexiko sitzt er im deutschen Bierhaus und gründet eine 
Liedertafel. Der Engländer geht in seiner Reserviertheit auch ım finstersten Spanien nie von 
seinen erprobten Lebers- und Reisegrundsätzen ab. Für ihn sind alle Nichtbriten mehr oder 
weniger Dagoes. Der im Ausland reisende Franzose existiert nicht, in Frankreich vergnügt 
er die Zuschauer durch tränenreiche Abschiedsszenen, wenn er von Paris nach Versailles fährt. 
Nur wenige im Ausland Reisende sind sich bewußt, daß ihre ganze Nation, ihr Land nach 
ihrem persönlichen Betragen beurteilt wird. 
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Erik Nütsche R : | Der Mann, der das Abteilfenster aufbrachte 


Dann gibt es Seereisen. Bald merkt man, daß zur See der Raum eng und die Zeit lang 
ıst. Immer sieht man dieselben Gesichter. Cliquen bilden sich, zerplatzen, befeinden sich; 
drohend steht das Gespenst der Seekrankheit im Hintergrund. Autoreisen stellen allerhand 
Anforderungen an das Betragen. Man erwartet etwas vom Besitzer eines Wagens, nicht nur, 
daß? er schneidig überfahren kann. Luftreisende scheinen sich bis jetzt noch am besten zu 
betragen, vielleicht, weil sie wissen, daß sie ım Falle eines Unglücks alle gleichermaßen um- 
kommen werden. Doch gibt es auch da Leute, die ausgetrunkene Sektflaschen über Bord 
werfen und die Steuerung zertrümmern. 

Warum soll man sich auf Reisen eigentlich anders betragen als im gewöhnlichen Leben? 
Weil man mit den lieben Mitmenschen in engere Berührung kommt? Weil man in anderer 
sozialer Umgebung lebt? Wer weiß denn, ob die Leute im Hotel mit ihrem vornehm-wichtigen 
Getue nicht alle Hochstapler sind? 

Man sagt: Reisen erfrischt, bildet, belehrt. In Frankreich gibt es Leute, die ın der 
Sommerferienzeit ihre Fensterläden schließen und alles tun, um den Eindruck zu erwecken, 
sie seien verreist. Diese Unglücklichen bringen einige Wochen in der Hitze ihrer Dachkammern 


zu und leben von Konserven, nur, um vor ihren Nachbarn im Nimbus einer Sommerreise 
dazustehn. 
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Interview 
mit einem amerikanischen Reporter 


Von 
Christian Rath 


„Wie wird man in Amerika Reporter?“ 


„Da gibt es zwei Wege. Entweder man wird zuerst ‚Copy Boy‘. Das ist der Volontär, 
der die Kopien der Berichte zum Redakteur bringt und so auch allmählich lernt, wie man 
Reporter wird. Die andere Möglichkeit, die seit vier bıs fünf Jahren besteht, ist der Besuch 
der Journalistenschule an irgendeiner Universität. Da lernen die Jungens Kurzgeschichten 
schreiben, Berichte über Feuer und Mord machen usw. Schließlich gibt's ein Examen, und 
dann werden sie auf die Zeitungen losgelassen.“ 


„Wie stehen die amerikanischen Behördenstellen zum Reporter?“ 


„Na, großartig. Was sollen sie auch machen? Neulich hat sich mal der Oberbürgermeister 
von New York, O’Brien, bei einer großen New-Yorker Zeitung über die mangelhafte Wieder- 
gabe seiner Rede beschwert. Darauf wurde zu der nächsten Ansprache des Oberbürgermeisters 
ein Stenograph geschickt, der vom Anfang bis zum Ende jedes Wort, aber auch jedes Räuspern, 
Husten, jedes Versprechen, jede Nebenbemerkung des Redners aufnahm. Dieser Bericht wurde 
dann unredigiert in großer Aufmachung veröffentlicht. Im Motto zu dem Bericht war der 
Hoffnung Ausdruck gegeben, daß der Oberbürgermeister jetzt zufrieden sein möge. Und er 
war es. — Einmal habe ich eine Telefonreportage gemacht. Es waren Beschwerden gekommen, 
daß ein Mister Rose im Rathaus so selten zu sprechen war. Daraufhin habe ich ihn von neun 
Uhr früh bis Büroschluß stündlich angerufen. — ‚Mister Rose ist im Augenblick nicht da.‘ — 
‚Mister Rose ist mal gerade aus dem Zimmer.‘ — ‚Mister Rose ist in einer wichtigen Kon- 
ferenz.‘ — ‚Mister Rose ist eine halbe Stunde aus dem Haus.‘ — ‚Mister Rose diktiert jetzt.‘ 
Und immer so weiter. Das habe ich dann am nächsten Tage veröffentlicht, und es war eine 
nette Überraschung, für das Rathaus und für die Leser.“ 


„Sind die amerikanischen Reporter viel in den Straßen unterwegs?“ 


„Sie sind überhaupt nur unterwegs. In den Redaktionen erscheinen sie nur, um ihre 
Sachen zu schreiben — sie schreiben rasend schnell Maschine, denn Sekretärinnen gibt es 
nicht —, im übrigen schlendern sie herum, fragen die Polizeibeamten aus — jeder Reporter 
hat ‚seinen‘ Polizisten, der nur ihm die großen Dinge mitteilt —, warten im Polizeihauptquartier, 
bis etwas kommt. Einmal hatte sich bei dem langen Warten ein Polizeireporter heimlich etwas 
sehr betrunken. Da tönte die große Glocke, die im Reporterzimmer anzeigt, daß etwas los 
ist; der Junge stürzte ans Telefon und bekam zu:hören, daß in der X-Straße Nr. 206 ein’ 
Wolkenkratzer in Flammen steht. In seinem Suff rast. er ans andere Telefon und gibt die 
Nachricht an sein Blatt weiter. Nach kurzer Zeit kommt eine Rückfrage seiner Zeitung, ob 
der Reporter vielleicht zufällig geisteskrank geworden sei. Der Wolkenkratzer X-Straße Nr. 206 
war nämlich das Haus der Zeitung. Das war so ein netter kleiner Kollegenscherz. Sonst aber 
sind die Boys untereinander sehr kollegial und hilfsbereit. Wenn einer mal etwas Dringendes 
vor hat, dann gibt der andere seinen Bericht mit für ihn durch oder so. Bei großen Sachen 
hört die Freundschaft allerdings auf. Da kommt es schon vor, daß ein Reporter die Kabel 
aller Telefone durchschneidet, bis auf das, mit dem er spricht, damit die anderert zu spät kommen.“ 


„Wird in Amerika immer noch soviel interviewt?“ 


„Ja. Das Interview ist immer noch die Hauptarbeit des amerikanischen Reporters. Wenn 
irgendwo jemand ermordet ist, dann macht sich ein halbes- Dutzend der Jungens auf die Beine. 
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Außerdem kommen Photographen mit. Der eine interviewt den Portier, der die Leiche gefunden 
hat. Der zweite interviewt den Polizeiarzt, der noch bei der Feststellung der Todesursache ist. 
Der dritte interviewt die Hausbewohnerin, die beim Anblick des Toten in Ohnmacht gefallen 
war. Der vierte interviewt die Frau des Toten. Inzwischen knipsen die Photographen, was 
sie nur kriegen: den Abtransport der Leiche, die Szenen in der Familie, die ernsten und ent- 
schlossenen Gesichter der Konstabler. Die Reporter geben dann sofort Teilberichte von 15 bis 
20 Zeilen Länge an die Zeitungen durch, die gewöhnlich so, wie sie sind, ins Blatt kommen.“ 


„Wie schreibt der Reporter?“ 

„Es ist wirklich bemerkenswert, wie gut, lebendig, klar und knapp der amerikanische 
Rechercheur schreiben kann. Er telefoniert seine Berichte sofort durch, und doch sind sie 
anschaulich, lebendig und interessant. Der Lokalredakteur braucht nur noch etwas zu glätten, 
im großen und ganzen aber sind sie schon fertig, wenn sie durchtelefoniert werden. Bei so 
einem Bericht kommt zuerst in wenigen Zeilen eine vollständige Schilderung des Vorfalls. 
Dann werden alle Nebenumstände und Einzelheiten ausführlich dargestellt. Darauf folgen die 
zahlreichen Interviews.“ 


„Was verdient der Reporter?“ 

„Im Anfang 30 bis 40 Dollar die Woche, die Besseren schrauben sich dann auf 200 bis 
300 Dollar. Doch gibt es natürlich viele Stars, deren Bezüge in die Tausende gehen. So ist 
politischer Reporter mit Rieseneinkommen der frühere Boxweltmeister Gene Tunney — mit 
großem Erfolg versteht sich.“ 


„Verschaffen sich die Reporter manchmal einen kleinen ‚Nebenverdienst‘ 2“ 


„Na ja, das kommt schon vor. Vor allem beı den Zeitungen, die ihre Reporter auch als 
Anzeigenakquisiteure benutzen. Da bringt dann die ‚Vereinsreportage‘ etwas ein. Die Artikel 
über die Veranstaltungen und den Betrieb der Vereine sind so schön, daß sich die Vorstände 
schon mit einem Inserat revanchieren müssen. Gelegentlich wird die Stimmung eines Bericht- 
erstatters auf einem Fest dadurch verbessert, daß man ihm einen Scheck von 25 Dollar aufwärts 
in die Hand drückt. Auch die Nennung der Anwesenden bringt manchmal etwas ein: fünf 
Dollar pro Name, der in der Zeitung erscheint. Das ist natürlich nicht üblich, aber es kommt 
doch vor, und niemand findet es weiter schlimm.“ 


„Was interessiert den Leser sehr stark?“ 


„Sehr viel immer noch Prozesse. Die Staats- und Rechtsanwälte, die von den Reportern 
gewöhnlich bei Vornamen genannt werden, müssen bis zur Erschöpfung Interviews geben, 
und nach Beendigung des Prozesses wird manchmal auch der Richter vorgenommen.“ 


„Wie steht es mit dem ausländischen Besucher?“ 


„Der wird natürlich, sofern er prominent ist, heftig interviewt. Zu diesem Zweck fährt 
ein Zollkutter mit den Reportern zur Quarantänestation, und dann wird der Fremde auf seinem 
Ozeandampfer von den Boys gestürmt. Sie haben ja genug Zeit für die Interviews: den Auf- 
enthalt auf der Station und die dreiviertel Stunde Rückfahrt in den Hafen.“ 


„Was wird aus dem Reporter im Alter?“ 


„Die Reporter sind gewöhnlich in einer Privatversicherung. Von der erhalten sie eine 
Pension, in vielen Fällen auch von der Zeitung, bei der sie lange waren. Oft aber wechseln 
sie in einen anderen Beruf über, den sie in ihrer RepafiefZeit aus irgendeinem Grunde kennen 
und schätzen gelernt haben.“ 
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MARGINALIEN 


Konversation 1933 
Winke für die Reise, wie sie auch heute noch im Buch stehen 


Seit ein Franzose in ein Berliner 
Kaffeehaus kam, das Wörterbuch aus 
der Tasche zog, darin blätterte und 
dann mit lauter Stimme vorlas: 
„Knabe — Junge — Junggeselle — 
Geselle — Aufwärter — Bursche — 
Lehrling — Kellner! Einen Kaffee!“ 
— hat die Schwierigkeit, sich in einem 
fremden Land verständlich zu machen, 
in keiner Weise abgenommen. Ver- 
mehrt haben sich aber die Konversa- 
tionsbücher mit ihren wunderbaren 
Musterdialogen. 


Es müßte ein unerhörtes Vergnügen 
sein, zwei Benutzer solcher Dialog- 
bücher miteinander sprechen zu hören. 
Sie schlagen beide die Seite auf: 
Erste Unterhaltung im Eisenbahnwagen 
und nun konversieren sie: 

„Könnten Sie nicht ein wenig zu- 
rücken, lieber Herr?“ 

„Viel eben nicht, denn mein Herr 
Nachbar ist etwas wohlbeleibt!“ 

„Mich fängt an zu hungern.“ 

„Und mich zu dursten. Kann man 
in der nächsten Station etwas Ordent- 
liches für sein Geld haben?“ 

Die zweite Unterhaltung in einem 
Eisenbahnwagen sieht die wertvollen 
Worte vor: 

„Was ıst denn das für ein Fluß, 
über den wir jetzt fahren?“ 

„Er ist eigentlich nur ein Bach; es 
muß im Oberland stark geregnet 
haben, sonst wäre er nicht ange- 
schwollen.“ 

Und nun heißt es aussteigen, denn 
eine dritte Unterhaltung in einem 
Eisenbahnwagen gibt es nie. Auf dem 
Dampfboot (Sur un bateau) kann man 
auf die Frage: 

„Sie reisen nach X?“ 
noch antworten: 


„Aufzuwarten — und Sie?“ (Oui, 
Monsieur, et vous?), 
kann noch rasch den Kavalier spielen: 

„Kellner, wieviel beträgt meine 
Zeche? Geben Sie diese Kleinigkeit in 
die Büchse für die Mannschaft und 
nehmen Sie dies für sich!“ — dann 
aber wird der vorsichtige Reisende an- 
gelangt sein, denn sein Reisegenosse 
hat die letzte Antwort angebracht: 

„So wären wir denn angekommen!“ 

Alle Konversationsbücher sind für 
ausgesprochen feine Leute bestimmt. 
Nie bringen sie lebenswichtige Aus- 
drücke, wie: 

„Das geht Sie nichts an!“, oder 

„Lassen Sie mich in Ruhe!“, 
und der Reisende wird sich jede Grob- 
heit zuerst sagen lassen müssen. Seine 
Besuche werden kurz sein, denn nach 
der Begrüßung: 

„Seit einer Ewigkeit habe ich Sie 
nicht gesehen!“ 
und der Antwort: 

„Ich bin Ihnen für Ihre Aufmerk- 
samkeit sehr verbunden“ 
ist man schon beim Kapitel 14 — Beim 
Abschiednehmen. Auffälligerweise klei- 
det man sich aber erst im Kapitel ı7 
an, also nach dem Besuch. Herren 
kommen gar erst im Kapitel 18 an die 
Reihe. Die Worte für die Damen- 
toilette, womit das Ankleiden gemeint 
ist (das andere fehlt leider auch), sind 
wesentlich: 

„Die gnädige Frau haben geklingelt? 
(Sie haben geschellt, Madame?)“ 

„Jawohl, heize ein und mache meine 
Toilette zurecht.“ 

„Gib mir meine 
Strumpfbänder.“ 

„Hier sind sie, Madame.“ 

„Hast du den Zahnarzt und den 
Hühneraugen-Operateur bestellt?“ 


Strümpfe und 
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„Kämme mich — etwas behutsam!“ 

„Ich will keine Locken.“ 

„Bringe mir die schwarzsamtenen 
Halbstiefel.“ 

„Schnür mich jetzt ein — das ist zu 
fest!“ 

„Stecke eine Nadel in meinen Hals- 
kragen — mein Gott, du stichst mich 
Ja: 


„Ich bitte um Entschuldigung — 
meine Finger sind etwas erstarrt.“ 
„Madame, der Wagen ist 

gefahren!“ 

Dann reist man weiter (Auf dem 
Bahnhof — Erstes und zweites Ge- 
spräch in einem Eisenbahnwagen), um 
das Kapitel /Im Gasthof — A P’ hotel 
erledigen zu können. 

„Junge, wo ist das Büro?“ (Chasseur, 
oü est le bureau de l’hötel?) 

„Ist hier warmes und kaltes Lauf- 
wasser?“ 

„Herr Hausknecht, bitte wecken Sie 
mich morgen um ... Uhr!“ 

„Wird an der Wirtstabel gegessen?“ 
(Dine-t-on ä& table d’höte?) 
und orientiert sich als 
Mensch noch: 

„Wonach geht das Zimmer hinaus?“ 
(Comment est la chambre orientee?) 
und mietet — hier oder in einem ande- 


vOor- 


vorsichtiger 


ren Hotel — um ins Museum gehen 
zu können. 
Der „Herr Hausknecht“ (Gargon) 


wird die Frage, wo das Museum der 
verzierenden Künste (Musee des Beaux- 
Arts) steht, beantwortet haben, es folgt 
nun Gespräch 8 — mit einem Lohn- 
kutscher, und im Museum kann man 
mit seinen Sprachkenntnissen protzen: 

„Kann man sich Nachahmungen. der 


Bei der Göttin der 
Gemütlichkeit, der 


Maenz 


AUGSBURGER STR. 36 


ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 
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(Land und Leute kennenlernen. 


Bilder und Stiche des Museums ver- 
schaffen?“ (Peut-on se procurer des 
reproductions des peintures et des gra- 
vures du musee?) 


Damit wird der auf Anmut und 
Würde bedachte Reisende sein Kunst- 
verständnis genügend dokumentiert ha- 
ben. Seine äußere Erscheinung läßt er 
sich beim Friseur (Chez le coiffeur) in 
Ordnung bringen: 

„Ein bißchen Stangenpomade auf 
das Haar!“ 

„Glätten Sie mir den Schnurrbart 
mit dem Brenneisen!“ (Donnez-moi 
un coup de fer ä la moustache!), 
und dann, nach der Wirtstabel, folgt 
das Gespräch 2ı — Sportartikel und 
Spiele: 

„Wollen Sie Schach spielen?“ 


„In die Dame ziehen“ (Aller & 
dame). 
„Pusten“ — Souffler un pion (den 


Bauer schlagen). 

„Pusten gilt nicht für einen Zug“ 
— Souffler n’est pas jouer. 

Die Verständigung mit dem Dialog- 
buch ist, wie man sieht, nicht nur 
leicht, sondern auch vielseitig. Sie hat 
aber einen Fehler. Denn: hat man eine 
Stadt, und damit das Buch, absolviert, 
und ist man in die nächste gefahren, 
mit einem neuen Buch bewaffnet, um 
sich selbst etwas Neues zu bieten 
Auf 
Reisen erwirbt man die wahre Bil- 
dung), so wird man entsetzt fest- 
stellen, daß alle, alle Bücher dieselben 
Sätze bringen ... 

Und so nützt denn nichts anderes 


als heimzufahren, den Rest des Ur- 
'laubs mit Ausflügen zu verbringen, 


wobei man aber keinesfalls vergessen 
darf zu sagen (wenn man die wahre, 
auf Reisen erworbene Bildung demon- 
strieren will): | 

„Laßt uns in diese Herberge ein- 
kehren und unter die Gartenlaube uns 


setzen!“  (Arretons-nous & cette 
auberge. Mettons nous sous la 
tonnelle!). Klapphorn 


Boje achteraus 
Zwiegespräc unter Seglern 


— E.Z.-Klasse? Ich sage zwölf Fuß 
Dingi! Oder wenn schon Scharpie, zupf 
ich lieber ein salzsicheres sechzig Emm 
Karo. Zwo Mann zur Mastkur. Beim 
Vorschuß sage ich dröhnend wie’n 
Opernmeckerphon: Luv an! — Die 
Konkurrenz spannt wie’ne Antenne, 
trudelt auf wie Minna, kneifen ein- 
ander ins Gelüfte, reisen mir vorm 
Klüver wie Balbo. Die ganzen fünf 
Minuten sagt sich jeder: Hätten lieber 
Wasserball spielen sollen. Jetzt zehn 
Sekunden vor, ich Pinne zwischen die 
Knie, Stoppuhr in Faust, Großschot 
mang die Zähne, dreh knallend auf 
Luvmarke, seut, nich’ Ree! — Schon 
glitsche ich auf bestem Backbordbug 
die Linie langs, Wegerecht sowohl nach 
dem 1.S.R. wie nach dem 1. Y.R.U., 
weinend hätten sie sich sämtliche 
Prachtlappen vor die Plieraugen 
drücken mögen. Startschuß! Rumms! 
Im Nu bin ich abgefallen, rum, 
Spinnaker rausgerissen und durch, alles 
ein Klacks. 

— Toplastig, überlappt, der Pott! 
Hätt dir’n Smutje sagen können! Jeder 
Fingerhut im Top wiegt ne Tonne an 
Dec! Fier die Piek ne Prise! Das 
Achterliek killte wie’n Jungferntaschen- 
tuch auf Ade, ich dachte, Polen übt 


schweres M.-G., so knatterte es bis in 


unsre Neutralität. Die Gardine war zu 
frisch, die achterlichen Kleider wie auf 


Dauerwelle frisiert, die Großnock hing 
wie’n volle Büx Arfen, du fuhrst auf 
Säbele Naß machen! hätt ich brüllen 
mögen: Naß macht stramm! 

— Eure Muggepicke möcht ich mal 
lenzen. Dann wirds Mai! Labberte es 
daran, Seemann mit h? Das Tuch war 
stramm wie Tirpitz. Laß dir sich mal 
so eine achtern aufpacken! Eine? Das 
ganze Rudel schlürfte mein Kielwasser, 
deckte mich ab wie zehn Nackte, ich 
denk, ich lieg ım Salon auf der 
Knautsch und sänge: Wer recht in 
Freuden wandern will... Unser wut- 
keuchender Atem war die einzige Luft- 
bewegung. Sei bekalmt, mein lieber 
Schwan! Das mir? Abschlenkern! Ich 
luve hoch, Schot dicht, nicht länger, als 
ein Priem über Lee braucht. Der Kum- 
merwind beutelt ihnen an die Mütze, 
wedelt ihnen die Vorlämmer los, meine 
Steertsee knufft ihnen ans Geschirr. 
Sah aus, als wenn Hühner baden. 
Fafnir scheidet aus wegen verschuldeter 
Berührung der Dinah. Solo prange ich 
ab. Die Kimm rundum wie’n Tanzsaal 
am Weihnachtsmorgen. 

— Glück muß sein und dein! Aber 
dann! Über Stag, Holebug Südwest zu 
West drei Strich zu tief! Kratzte 
wie’ne Flunder auf Dirt Track. War 
doch platterdings raumschogss zu 


machen! Ballonfock! Spinnaker schif- 
ten! Abklüsen leevat, ankursen direkt! 


DasBuchfürhevute: 


Josei Maria Frank, Keine 


Der Roman einer Kameradschaft / In Pappe M. 3,80, in Lein, M. 4,80 


„Franks neuer Arbeitslosenroman atmet den neuen Geist gläubiger 
Zuversicht. Trotziger Optimismus durchweht dieses Buch, das sich in 
seiner realistischen Frische leicht liest und nirgendswo enttäuscht... . 
Es ist ein Bild der illusionslosen und doch gläubigen deutschen Jugend.“ 


„Diese ungemein frische und lebensnahe Erzählung beschäftigt sich 
mit einem der ernstesten Gegenwartsprobleme. Ein kräftig zupackender 
Humor, echte Gemütstiefe und ein aufgeschlossener Sinn für die den 
Menschen gütig gesinnte Natur verbreiten ein freundliches Licht und 
stärken im Leser den Glauben an ein besseres Deutschland der Zukunft.“ 


UNIVERSITAS / BERLIN WSO 


tvor 


Neue Leipziger Zeitung 


Kölnische Zeitung 
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Hättest Austern kurren können neben- 
bei, glatt frühstücken. Aber ich sag ja, 
das Lateral! Wer trimmt, der 
schwimmt! — Steward, ein Schiefen 
hintendrauf! 

— Mir’nWachtmeister Korn! — Laie! 
Lubber! Ackerscholle! Klei di an 
Backbord! Lot mi an Land! Weißt 
du, was Luftzug heißt? Hieltest du bis- 
lang nicht Brise für eine Käsesorte? 
Ich war ran an die Boje, ehe die 
andern sie auch nur im Glas hatten, 
hart am Wind, königlich wie Prinz 
Heinz, jetzt fall ich ab, fier auf, Groß- 
schot dicht, los Luvbacstag und 
Stengebackstag, setz durch Lee- und 
Stengestag, rund achtern! alles in eins 
kommandiert und getan, die Mannschaft 
prima, uralte Seeräuber, alles klappt 
hingeschnäuzt, ich runde die schnucke 
Wendemarke wie ein Ei auf dem Tel- 
ler. Da geschah es. Aus lichten Höhn! 
Krümpt, mallt, schralt aus allen Zacken 
der Rose, die ganze Ziehharmonika 
hustet uns ins Zeug. Eine Bö wie bei 
Käptn Marryat! Ich halse, ich habe ge- 
halst, alles ging Hals über Kopf. Zwo 
Segellatten, die Vorschot, das brach 
wie Glück und Glas; Strecker, Taljen, 
Tampen und Tatü, alles schor aus wie 
falsche Haare. Ich halte Pinne und 
Baum! Ollreit! sag ich. Hiß die Ballon- 


fok! Wir trudeln steif vor Nord! 
Wir holens. Boje ist achteraus! Das 
Feld liegt hinter uns, vollkommen 


durchgedreht, jeder Richtung bar, Vik- 
toria! Ich seh auf die Nadel. Der 
Kompaß zeigt miß. Ich peile kreuz, 
ziehe die Quadratwurzeln aus den 
doppelten Summen aller mir bekannten 
Augen- und Objekthöhen. Nichts zu 
machen. Verpitscht! Wir hatten um 
ı80 Grad zuviel gehalst. Ich hätte 
Koffeinnägel fressen und Luftkutscher 
sein mögen! So erhebend war es. 

— Du siehst, manche Leute sollten 
sich lieber einen Spritkocher einbauen, 
Autbord oder handlich Schacht, zwei 
Spint oder vier, Zylinder verdeutscht 
bevorzugt, hochpferdig bei kleiner 
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Schwungmasse, Getriebe gut, fest an- 
geschweißt. — 

Stop! Angeschweißt! Jetzt weiß ich: 
Du schreibst Jacht wie Magd. Hor- 
rido, das edle Waidwerk! Angblockt 
könnte nach Matrose riechen. Gut? 
Was heißt dir stehendes und laufendes 
Gut? Es ist dir ein landwirtschaftlicher 
Begriff. Und Kielschwein eine Kreu- 
zung aus Sprotte und Wildsau. Wie 
anregend plauderts sich doch zwischen 
Vertretern unterschiedlicher Lebens- 
kreise. 

— Prost! Sechs Glas voll, drei Uhr. 
Wull du mit? Ist noch Platz fürn 


Badegast. Musik an Bord. Schuh- 
plattlerplatte. 

— Denn reisee! Windhose wie 
-jacke! Okee! — Steward! Einzeln: 


Ein Bambu, drei Rum bast, zwo Halbe 
hiesig, zwo Brasil mir. Und den 
Wachtmeister. 

— Bambu dito. 
Schiefen echt. 


Vier Kugeln, ein 
Die Mokka mir. 
Hans Leip 
GSchippsjungenleed 
SE bün noch ne mwied föhrt, 
ümmer bloß in de Nordfee 
an de dänfche Küft” und wieder rupp, 
dat het aber langt, 
mien Damper is vadrunfen und liggt bie 
Amrum int Worer. 


SE ligg en beten wieder lang 

in den geelen Sand von de Nordfee, 

mit en Stüd Tau in de Hand 

und röög mie nid), 

in de Zeitung fteiht, fe find bleeben bie 
Amrum int Woter. 

SE bün bloß de Schippsjung 

von’n Sifhdamper in de Nordfee 

mit Gteuerbaas, Kopfein und foben NMlaaten 

un en Barg Schellfifch, 

de blanke Hans het uns unnerdüft bie 
Amrum int IWoter. 

SE bün to Hus in Wittenbargen 

an de El dicht bie de Nordfee, 

mien VBadder is oE bleeben op Gee 

vor veele Yohr 

un Mudder fteiht nu alleen ann Gtrand un 
fieft frurig int Woter. 

Walter v. Dreesen 


Das Genie vor der Tür 


Alltäglich kommen sie: Bittsteller, 
Lumpensammler, Musikanten, Händ- 
ler, Werber und Hausierer. Von früh 
bis spät ist die Türklingel in Betrieb. 
Manchmal ist es zum Tollwerden! 

Aber — „Not kennt kein Gebot“, 
erklärte gestern ein bärtiger Hüne 
und hielt mir seine riesige Tatze hin. 

„Sie haben mich in der Arbeit ge- 
stört!“ fuhr ich ihn barsch an. 

„Ich bin arbeitslos“, entgegnete er 
sanft. Da mußte ich schweigen. 

Es war ein anständiger Kerl; er ver- 
schonte einen mit der Fabel von der 
kranken Frau und den sieben hungri- 
gen Kindern. Er begnügte sich mit 
einer Stulle und wünschte mir beim 
Abgang ein herzliches „Glückauf!“ 
Friede sei mit ihm. 

Bei dieser Gelegenheit muß der 
schwergeprüfte Verfasser ge- 
stehen, daß ihm unlängst eine 
Butterstulle durch die Ein- 
wurfklappe „Briefe und Zei- 
tungen“ zurückgegeben wurde. 

Dafür ein Lob dem Beschei- 
denen! 

„Armer alter Mann bittet 
um eine kleine Gabe.“ 


„Bin auf der Durchreise, 
hätten Sie vielleicht eine 
kleine... .“ 

„Bitte um eine kleine 
Unterstützung, bin ausge- 
steuert.“ 

Immer heißt es: „kleine 
Gabe“, „kleine Unter- 


stützung“. Erschütternd! Die- 
ser Mangel an Ausdruck, diese 
Hilflosigkeit. Hausierer und 
Hausierer. Auch unter diesen 
gibt es Artige und Unver- 
schämte. 

Man öffnet die Tür — und, 
siehe da: ein fremder Mensch 
verbeugt sich formvollendet: 
„Guten Tag, mein Herr. Darf 
ich Ihnen ein Stück Bade- 
seife anbieten?“ 


einem 
und 


Der Nächste aber stellt 
gleich eine Ladung Bürsten 
Wischtücher vor die Füße. 

Es ist staunenswert, was alles an- 
geboten wird! Obst, Gemüse und 
Lampenschirme, Heftpflaster, Schnür- 
senkel, Zwirn und Blumen, Klein- 
holz, Bohnerwachs, Vogelkäfige und 
seidene Strümpfe. Jüngst kam sogar 
jemand mit Quarkkäse. 

Viele sind berufen — und nur we- 
nige sind auserwählt. Von einem 
„Auserwählten“ soll berichtet sein. 

Er klingelte zweimal. Ich eilte zur 
Tür in dem Glauben, es sei ein 
Freund. Er war es nicht. Vor mir 
stand, militärisch stramm, ein Mann 
besten Jahrgangs. Unter dem Arm 
trug er eine Kiste, anscheinend eine 
ausrangierte Margarinekiste. Starr 


Werner Bürger 
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und stumm wie ein Laternenpfahl 
stand er da; fast hypnotisch blickte 
er mich an. Doch mir wars, als 
blitzte der Schalk hinter seinen 
Brillengläsern. Ein Kerl mit Humor 
also! 

„Rührt Euch!“ sagte ich. 

„Zu Befehl!“ platzte er heraus und 
setzte seine Kiste ab. 

„Was ist Euer Begehr?“ 

„Es sei mir vergönnt, Ihnen einige 


Katzenfelle vorzuführen“, gab er 
ernst Bescheid. 
„Katzenfelle vorführen??“ (Das 


hatte ich wirklich noch nicht erlebt.) 


„Mit Ihrer Genehmigung, bitte.“ 

„Verfügen Sie!“ — Der Mann 
interessierte mich. 

Er klappte den Kistendeckel auf 
und brachte ein Bündel glänzender 


Felle zum Vorschein, helle und 
dunkle. 
„Das wirksamste Mittel gegen 


Rheumatismus!“ belehrte er mich. 
„Woher wissen Sie, daß ich Rheu- 
matiker bin?“ 


„Das sehe ich Ihnen an. Mit Ver- 
laub.“ 

„Sie scherzen!“ 

„Scherze kann ich mir nicht 


leisten.“ 

Unbeirrt rühmte er die einzelnen 
Felle; er sprach von Sommer- und 
Winterfellen. Ich war verblüfft. 

„Guter Freund“, sagte ich schließ- 
lich, „vielen Dank! Leider sind Ihre 
Bemühungen vergeblich. Ich habe eine 
Abneigung gegen alle Felle. Uebrigens 
will ich mein Leiden mit Atem- 
gymnastik, Diät und Kräutertee ku- 
rieren!“ 

„Kräutertee? Da kann ich dienen!“ 
Und schon langte er in seine Kiste. 


„Bedaure aufrichtig, bin versorgt.“ 

„Sie sind Zigarettenraucher!“ über- 
lierferte er mich. „Zündholzschachteln 
in den Taschen zu haben ist lästig 
und eines Gentlemans unwürdig. Ich 
werde Ihnen sofort ein kleines, hoch- 
feines Patentfeuerzeug vorführen! 
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Bequem in der Westentasche zu 


tragen.“ Dabei kramte er selbstbewußt 


in seiner mysteriösen Kiste. Katzen- 
felle, Kräutertee, Feuerzeuge ... Der 
Mensch hatte alles in seiner Kiste. Es 
sollte mich nicht wundern, wenn er 
jetzt eine Landkarte von Sachsen her- 
vorbrächte! Ich mußte abwehren. 


„Schön“, sagte er zum Schluß. „Ich 
komme nach dem Ersten wieder. 
Dann mache ich mit Ihnen bestimmt 
ein Geschäft!“ 

Wohlwollend nickte ich 
Die Hand _ bereits 
wünschte ich 
Erfolg. 

„Noch einen Augenblick!“ bat er 
zwingend. „Weil Sie mir so aus- 
nehmend Beachtung schenkten, 
möchte ich Ihren Kopf skizzieren. 
Schauen Sie bitte seitwärts. Danke!“ 
Zeichenblock und Stift in Händen, 
saß er patriarchalisch auf der hoch- 
gestellten Kiste. „Sie haben ein klassi- 
sches Profil!“ 

Nach wenigen Minuten überreichte 
er mir mit Hakenkrach das Blatt. Ich 
war verblüfft. 

„Was bin ich schuldig?“ 

„Fünfzig Pfennig, wenn Sie wollen. 
— Danke gehorsamst!“ Er blickte zu 
Boden. 

„Ich hätte noch eine letzte Bitte: 


ihm zu. 
an der Klinke, 
ihm inzwischen besten 


Singen Sie mir ein Lied, irgendein 
Lied!“ DBeschwörend hob er die 
Hände. 

„Ich höre so leidenschaftlich gern 
Gesang. Bitte, singen Sie!“ 

„Woher wissen Sie, daß ich zu- 


fällig singen kann?“ 

„Ich habe Sie schon früher einmal 
singen gehört. Damals wagte ich 
nicht zu läuten. Singen Sie bitte!“ 


Da trat ich einen Schritt in den 
Korridor zurück — und sang. Ich 
sang ein Lied von inniger Liebe und 
stetem Gutsein. Es war ein kleines, 
dummes Lied. 

„Ich danke Ihnen!“ 

„Gehabt Euch wohl“, sagte ich, und 


schloß die Tür. Ein wenig beschämt 
lief ich raschen Schrittes nach meinem 
Mietzimmer. Bereit einzutreten, hörte 
ich drüben die Klingel schellen. Der 
Kistenmann sprach also jetzt bei Dr. 
Vischer vor. Sacht schlich ich wieder 
zurük — und äugte durch den 
„Spion“. Drüben ging die Tür auf. 
Das Dienstmädchen. 

„Ich habe hier eben gesungen“, 
sagte der Brillenkorporal. „Bitten Sie 
den Herrn Doktor um eine Zuwen- 
dung für mich. Brotloser Bühnen- 
künstler!“ 

Der Doktor kam persönlich und 
reichte ein Geldstück: „Mein Kom- 
pliment. Sie haben Stimme — große 
Stimme. Ein Genie!“ 

„Genie ist Fleiß“, meinte der Tür- 
steher bescheiden. Dann knallte 
Hakenschlag. Robert Gehrke 


Höflich. ‚Sie waren gestern in der 
Premiere meines Stückes — aber warum 
sind Sie nach dem zweiten Akt ver- 
schwunden?“ „Sehen Sie, es wäre doch zu 
unhöflich gewesen, wenn ich schon nach 
dem ersten Akt gegangen wäre.“ 


Drogisten-Lyrik* 


Aus Frankreich täglich wir beziehen 
Für schreibe zwanzigtausend Mark 
An Lippenstiflen, parfümieret, 

Das ist wahrhaflig gar kein Quark! 


Die Schönheitskunst kennt keine Skrupel 
Und fragt nicht viel nach national, 
Französisch muß sie sein, die Marke, 
Erst dann ist sie das Ideal! 


Auf deutschen Lippen Frankreichs Röte 
Und darauf einen deutschen Kuß, 
Daß da nicht jedes deutsche Mädel 

In deutscher Scham erröten muß! 


Wir kämpfen für Germaniens Ehre, 
Bedrückt ob welscher Niedertracht, 
Und abends lächeln Frauenlippen 

Mit Frankreichs Lippenfarbenpracht! 


Die Arbeitslosigkeit im Lande, 

Brach liegt die deutsche Industrie, 

Wir kämpfen für die Frau’n und Kinder, 
Doch fremde Waren lieben sie! 


Des Franken Ware, seine Bräuche 
Begehren sie trotz aller Not — 

An hohen Masten stolzes Wehen 

Der deutschen Farben schwarzweißrot! 


Aus der ‚‚Drogisten-Zeitung‘‘, Leipzig 


* Zum Thema: Nationaler Kitsch 


Für jede Situation ist sie gerüstet, 
allen Anforderungeh gewachsen, 
undsie versagt nie.WasIhnen ünter- 
wegs an vielgestaltigen Eindrücken 
zufliegt, das halten Sie fest mit der 


immer schnoppschußbereitenleica. 


Ein wahresWunderding ist dieLeica 


Modell Ill mit ihrem. umfassenden 
Zeitenbereich (1-VsooSekunde), ihrer 
automatischen Scharfeinstellung 


u. ihren universolen Zusatzgeräten. 


Fordern Sie unsere Druckschriftten. 


Gerade oder Ungerade 


Wenn einer zu wissen glaubt, was 
er will, so weiß er noch lange nicht, 
was er wirklich will. Oder: bewußtes 
und unbewußtes Wollen sind nicht 
identisch, wobei von der Anschauung 
ausgegangen wird, daß das unbewußte 
Wollen das wirkliche genannt zu wer- 
den verdient und sich auch wirklich auf 
eine ausdrückbare Formel reduzieren 
läßt. Wie viele Menschen sind unglück- 
lich, trotz glücklicher Erfüllung ihrer 
Wahl, da sie in Wahrheit nicht wissen, 
was sıe wirklich wollen, ob sie blond 
vorziehen oder schwarz, ob sie edel- 
mütig sein wollen oder rachsüchtig, ob 
ihnen erstrebenswert ist, als Helden 
oder .als Philosophen durchs Leben zu 
ziehen. Da sie nicht wissen, was sie 
wirklich wollen, wissen sie auch nicht, 
was sie wollen sollen. 

Wie kommt aber doch in häufigen 
Fällen eine scheinbare Übereinstim- 
mung zwischen bewußtem und unbe- 
wußtem Wollen zustande? Warum sind 
nicht alle Menschen ganz so unglück- 
lich, wie der moderne Psychologe in 
seiner raffinierten Einfalt so gerne an- 
zunehmen sich gedrängt fühlt? Nun, 
ganz einfach: durch einen doppelten, 
sich selbst aufhebenden Irrtum, der 
sich zwischen das bewußte und das un- 
bewußte Wollen einschiebt, oder, noch 
genauer ausgedrückt, in allen jenen 
Fällen, wo es sich nur um zwei Ent- 
scheidungen, zum Beispiel um Ja oder 
Nein handelt, durch eine gerade An- 
zahl einer beliebig großen Menge von 
Irrtümern. 

Wenn sich unser bewußtes Wollen 
nur in einem einfachen Irrtum über 
unser unbewußtes, das heißt wirkliches 
Wollen befände, würden wir bewußt 
einfach das Gegenteil von dem wün- 
schen, was der Gegenstand unseres un- 
bewußten Wunsches ist. Wir würden 
das, was wir wollen, in Wirklichkeit 
nicht wollen. Wenn wir aber noch 
einen Fehler dazu machen und auch 
das Resultat unseres ersten Irrtums 
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falsch sehen, ist unser bewußtes Wollen 
plötzlih wieder scheinbar identisch 
mit unserem unbewußten Wollen. 

Schwarz, sagt unser innerstes Ich. 
Blond, erwidert eine mittlere Schicht, 
die, durch ganz tiefe Sündenerinnerun- 
gen abgestoßen, Schwarz nicht gelten 
lassen will. Und das ganz äußere Ich, 
das auch die mit Blond zusammenhän- 
genden Wunschregungen noch verab- 
scheut, tippt wieder auf Schwarz. Siehe 
da, ein harmonischer Mensch, der weiß, 
was er will, steht vor uns. Der wirk- 
lich schwarz wünscht, wünscht wirklich 
wieder schwarz. 

Es ist natürlich eine Illusion, anzu- 
nehmen, daß zwischen unserem bewuß- 
ten und unserem unbewußten Wollen 
nicht immer eine lange Reihe solcher 
gegeneinander wirkender Irrtümer vor- 
liege, und so ist es schließlich der Zu- 
fall, ob die Zahl dieser Irrtümer gerade 
oder ungerade ist, von dem es abhängt, 
ob wir im Resultat unser Wollen in 
der Richtung oder gegen die Rich- 
tung unseres Unbewußten festlegen. 

Linkische Menschen sind im Zeichen 
einer ungeraden Zahl von Irrtümern 
geboren. Was für das eigene Unbe- 
wußte gilt, gilt auch für die Gegen- 
stände der Außenwelt. Gute Kritiker 
fällen aus einer geraden Anzahl von 
Irrtümern richtige Urteile. 

Gustav Grüner 


Die Kritiker haben ein Anrecht auf 
Nachsicht; denn sie sprechen immer 
von andern, und niemand spricht von 
ihnen. 


Genealogie. Er war über seine 
Genealogie genau unterrichtet, kannte 
seine Ahnen aus dem ff.; nur was 
seinen Vater betraf, war er nicht 
sicher. Jules Renard 

Ich für meine Person habe gelernt, 
viel zu vergessen, und damit zu rech- 
nen, daß mir viel verziehen werde. 


Bismarck 
in einem Gästebuch in Baden-Baden 


Der Maler 
Rolf von Hoerschelmann 


Friedrich Reinert 


Die Aussicht 
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Der Herr mit dem Privatzirkus 


Molier ist tot. Molier war ein Ka- 
valier (in des Wortes doppelter Be- 
deutung: cavalier heißt Reiter) und er 
hatte in seinem ganzen Leben nur eine 
Passion: die Ausübung der ritterlichen 
und reiterlichen Künste. 


Am ı. Juli 1933 stieg der Vierund- 
achtzigjährige, den niemand einen 
Greis zu nennen gewagt hätte, in den 
Sattel und ritt in seine Manege ein — 
genau so aufrecht und elegant wie am 
21. März ı880, als er der Welt von 
Paris seinen Amateurzirkus zum 
erstenmal vorführte. Der Prinz von 
Sagan mit seinem sagenhaften Mo- 
nokel präsidierte dieser ersten Produk- 
tion. Und von da an wiederholte sich 
dreiundfünfzig Jahre lang, einmal, 
höchstens zweimal im Jahr dasselbe 
Schauspiel: vor den Toren seines 
Hauses in der rue Benouville drängte 
sich die Pariser Eleganz in Festklei- 
dung, um bei dem großen Ereignis an- 
wesend zu sein, das ebenso wichtig 
war wie der Grand Prix, aber durch- 
aus exklusiv. Der Zirkus war viel zu 
klein, obwohl nur Auserwählte an- 
wesend sein durften, und Vicomtessen 
vom Faubourg saßen neben Mitglie- 
dern des Instituts mit untergeschla- 
genen Beinen am Rande der Manege. 
Clowns, Tänzerinnen, Dompteusen, 
Parterre- und Trapezakrobaten waren 
Leute der Gesellschaft, Amateure, die 
sich Molier allmählich herangezogen 
und erzogen hatte. 

Sicher war seine. Zeit die zirkus- 
freundlichste, die es je gegeben hatte. 

In einem seiner Bücher (er hat 
natürlich nur über Equistik und Hohe 
Schule geschrieben) erzählt er, welcher 
Augenblick in ihm die unauslöschliche 
Vorliebe für das Kunstreiten er- 
weckte: es war in Mans, in seiner Ge- 
burtsstadt, an einem Markttag, als der 
große Bothours, der Kunstreiter und 
Gründer des „Cirque Bothours“, auf 
der Place .des Halles sich produzierte. 


Und er fügt hinzu: „... und wenn ich 
hundert Jahre alt würde, könnte ich 
seine schöne Darbietung nie ver- 
gessen“. Molier war der Sohn eines 
sehr reichen Mannes und hatte nichts 
anderes zu tun, als das Leben eines 
reichen Sohnes zu leben. Und so baute 
er sich 1879 sein Haus in der rue 
Benouville, mit Stall, Fechtsaal, Ma- 
nege, hielt die herrlichsten Pferde, 
freundete sich mit anderen großen 
Reitern an, wie Victor Fanconi, 
Fillis, und lebte fortan nur seinem 
einzigen Vergnügen. Professionelle 
Zirkusleute kamen zu ihm, „studier- 
ten‘ bei ihm, und führten seine Schule 
fort. Es war, bei aller Mühe, ein 
Kavaliersleben: früh Ausritt ins Bois, 
dann Arbeit, Arbeit — bis zum Tode. 
Und daß auch seine Frau Reiterin sein 
mußte, ist nur selbstverständlich. 

Molier hat seine Zeit nicht halten 
können. Aber er hat eines zustande 
gebracht, das nicht weniger schwer ist: 
er hat — allein — die Tradition seiner 
vergangenen Zeit aufrechterhalten, 
ohne irgendwie der Einsamkeit oder 
Lächerlichkeit zu verfallen, ohne auch 
nur im geringsten zu verkitschen. Im 
Gegenteil: Paris liebte und ehrte ihn, 
weil er bis zu seinem Tode der 'T'ypus 
des Reiterkavaliers geblieben war, der 
Mann der noblen Passion; das, was 
der Snob nie werden kann, auch wenn 
er viel reicher ist. 


Selbstverständlich hatte Molier alle 
Berühmtheiten der Welt gekannt und 
wußte stundenlang von ihnen die 
schönsten Anekdoten zu erzählen. Als 
einen seiner besten Mitarbeiter rühmte 
er einen wunderbaren Amateurakro- 
baten und -clown, Strehly, der über 
fünfzig Jahre lang, auch noch als 
Greis, die schwierigsten Nummern auf 
Sesselpyramiden ausgeführt hatte. Ein- 
mal fragte man Molier nach dem bür- 
gerlichen Beruf seines Wundermannes: 
Strehly war Professor der Philosophie. 
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Abonnieren Sie 


für sich und Ihre Freunde 


den Simplicissimus 


Wer neben seiner Tageszeitung den Sımplı- 
cissımus hält, kann Woche für Woche damit 


rechnen, über alle bedeutsamen aktuellen Vor- 


sänge besonders eindringlich und witzig orıen- 


tiertund obendrein mit wertvollen künstlerischen 
Gaben mannigfachster Art (Kurzgeschichten, 
Gedichten usw.) bedacht zu werden. Die 
Zeichnungen seiner hervorragenden 
Künstler wırken aufklärender, sug- 
gestiver, nachhaltiger als deribeste 


Leitartikel. 


Jeden Donnerstagerhalten Sıe den Simplicissimus 
durch dıe Post, von Ihrem Händler oder direkt 
vom Verlag gegen eine vierteljährliche Zahlung 


von RM. 7,— zuzüglich Spesen zugestellt. 


Probenummern auf Verlangen kostenlos 


vom Sımpliciıssimus-Verlag, München 13. 


Enten breiten ihre Flügel .... 


Es ist ganz überflüssig, tagelang 
mit dem ÖOzeandampfer zu fahren, 
um New York und Chicago zu ent- 
decken. Wozu diese Umstände? Wenn 
man über etwas freie Zeit, einen Stoß 
Zeitungen (es können auch ältere sein) 
und eine gute Schere verfügt, kann 
man sich leicht, ohne seinen behag- 
lichen Wohnungswinkel zu verlassen, 
eine reizende Sammlung der ver- 
blüffendsten „Vermischten Nachrich- 
ten“ anlegen, die besser als irgendeine 
Reise zeigen, wie jung Amerika ist. 

Stellen wir uns Europa als altes 
verhutzeltes Weiblein vor ... .. und 
Amerika als sechsjähriges, blühendes 
Kind, überschäumend von Leben und 
Phantasie. Und voll sanfter Nach- 
sicht, die hie und da mit einem Schuß 
Verblüffung durchsetzt ist, hört die 
alte Dame dem Geschwätz des Kindes 
zu, das manchmial reichlich weit geht, 
dem sie aber doch nicht zu sagen 
wagt: „Nein, mein Kind, das ist denn 
doch zu arg!“ Und das Kind miß- 
braucht das natürlich ... 


Alle Ereignisse, alle Dinge und alle 
Leute, die es im Zerrspiegel eines 
Lunaparks erblickt hat, alles Hinter- 
treppengeklatsch, das es nur irgend 
auffangen konnte, beschreibt und er- 
zählt es ganz kühl als authentische 
Tatsachen. Und alles im besten Glau- 
ben. Zum Schluß glaubt das Kind 
selbst, daß alles passiert ist ... Und 
vielleicht ist es auch wirklich ein biß- 
chen passiert... in diesem Land ist 
nichts unmöglich. 


Hier einige Proben: 


Eine Fran, die 292 Kilo wiegt 

Detroit, 29. April 1929. — „Joly Pearl“ 
Stanley, die 292 Kilo wog und auf den 
Jahrmärkten als Wunder ausgestellt wor- 
den war, ist im Alter von 27 Jahren ge- 
storben. Ihr Mann war ihr Manager. Sie 
war 1,57 m groß und ihr Taillenumfang 
betrug drei Meter. Bereits acht Jahre 
konnte sie nicht mehr liegen, und sie 
starb, wie sie gelebt hatte, auf einem 
Sessel sitzend. 


WODTTLL 


M a rtin Hahm 


Ein Kind, welches nicht altert 


1903. Noch ein amerikanisches Wunder! 
Die Gelehrten von U.S.A. haben in der 
kleinen Stadt Radnor (Indiana) ein selt- 
sames Phänomen entdeckt, mit welchem 
sie sich nun befassen. Es ist dies der 
junge Clyde Harner, der, obzwar er 
bereits 24 Jahre zählt, nicht entwickelter 
ist als ein fünfjähriges Kind. Bei seiner 
Geburt war er vollkommen normal und 
entwickelte sich bis zu seinem fünften 
Jahre wie alle andern Kinder. Aber dann 
verlangsamte sich seine körperliche und 
geistige Entwicklung in einer Weise, daß 
er zu jedem Fortschritt sechsmal so lange 
braucht als jedes andere Kind. Dr. Camp- 
bell, der den jungen Clyde Harner zwölf 
Monate lang beobachtet hat, versichert, 
daß dieser Junge dreihundert Jahre leben 
werde. Der Arzt stützt seine Voraussage 
auf die Tatsache, daß die chemischen Ver- 
änderungen im Organismus Clyde Har- 
ners sechsmal so lange brauchen, wie in 
jedem anderen menschlichen Körper. Im 
Alter von ı20 Jahren wird er auf der 
Entwicklungsstufe eines militärpflichtigen 
jungen Mannes von zwanzig stehen. 


Ein kleiner Fürst der Wissenschaft 


1901. Wie es heißt, besitzt New Or- 
leans in der Person des jungen Wil Gwin, 
eines Chirurgen von sechs Lenzen, ein 
ganz einzigartiges Phänomen. Der Knabe 
hat bereits die Prüfungen an der medi- 
zinischen Fakultät von New Orleans glän- 
zend bestanden, welche ihm, entzückt von 
seinen großen Kenntnissen, besonders auf 
dem Gebiete der Osteologie, gestattete zu 
praktizieren. Als Sohn eines Deere 
Chirurgen hatte Will Gwin, noch ehe er 
laufen konnte, allen Operationen seines 
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Vaters beigewohnt. Heute hat er bereits 
eine ansehnliche Praxis und verdient 100 
bis ı5o Dollars monatlich. 


Ein schönes Baby 


Manila, 27. Oktober Eu Auf der 
Insel Jolo wurde ein Baby entdeckt, 
welches im Alter von sieben Monaten 


bereits 70 Kilogramm wiegt und dessen 
ungeheurer Appetit für jede Mahlzeit 
ı0o Pfund Reis fordert. Zwei Männer 
müssen es zu Tisch oder zum... Bett- 
chen tragen. Die Leute im Ort betrachten 
das Phänomen verängstigt als Gottheit 
und bringen ihm alle erdenklichen Ge- 
schenke dar. 


Eine Frau, die sechs Buben zur Welt 
gebracht hat 

New York, 22. März 1930. Man 
schreibt aus Para (Brasilien) an die „Asso- 
ciated Press“: In Parintins hat eine Frau 
sechs gesunde Knaben geboren. 


Der Hunger-Rekord 


1897. Gewisse hypnotische, kataleptische 
Individuen sind imstande, überaus lange 
zu fasten. Man hat Kranke beobachtet, 
die monatelang keine Nahrung zu sich 
nahmen. Der „Courier der Vereinigten 
Staaten“ berichtete kürzlich von einer 
Patientin, Frau Ingham aus Laporte 
(Michigan), die ihren 203. Fasttag 
hielt. Diese Kranke schläft plöezlich ein 
und bleibt während des Schlafes, der 
Monate dauert, ohne Nahrung. Dies hat 
sich bereits mehrmals wiederholt. Im 
Jahre 1881 hat sie 360 Tage, also bei- 
nahe ein Jahr lang, gefastet. Während der 
Krisen erwacht sie plötzlich, nimmt aber 
keine Nahrung zu sich. Vor ihrer letzten 
Fasteperiode hatte sie das respektable Ge- 
widıt von ı05 kg. Nach den 203 Tagen 
vollkommener Abstinenz war ihr Ge- 
wicht auf 38 kg gesunken. Sie zehrte sich 
selbst: auf und verbrauchte etwa 330 g 
täglich von ihrem Gewicht. 


Das elftemal geschieden 


29. März 1908. Aus New York wird 
telegraphiert, daß ein Gericht in Indiana 
einer 6sjährigen Frau die Scheidung von 
ihrem elften Mann bewilligt hat. Von 
all den Gatten sind acht geschieden und 
leben, einer hat sich umgebracht und einer 
ist einem Unfall erlegen. 


In fünfzehn Minuten geschieden und 
wieder verheiratet 


New York, 20. Mai 1927. Fünf Minu- 
ten nach erfolgter Scheidung von seiner 
zweiten Frau heiratete M. James E.Hill 
seine dritte Gattin. Die Trauung fand 
im Raume neben dem Scheidungszimmer 
statt. Die Trennungsformalitäten dauer- 
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ten zehn Minuten, die Trauung war in 
fünf Minuten erledigt. Ein Pastor der 
Sekte der Biblisten hat die Trauungstaxe 
zu niedrig befunden und zwang das be- 
treffende Paar, sich vor der Zeremonie 
wägen zu lassen. Der Bräutigam zahlt 
nun ıo Cents je Pfund und die Braut 
fünf Cents. 


Von der Liebe unterwühlt, von der Freude 
getötet 

1907. Aus Washington wird telegra- 
phiert, daß ein bekannter Richter, M. 
Gray, 49 Jahre alt, dessen lange Karriere 
nichts an seiner Schüchternheit zu ändern 
vermochte, seit ı5 Jahren nicht wagte, 
eine heute 4ojährige Witwe um ihre 
Hand zu bitten. Endlich, da er glaubte, 
auf ein Jawort hoffen zu dürfen, ent- 
schloß er sich zu dem entscheidenden 
Schritt. Er machte einen Besuch bei der 
Frau seiner Wahl, konnte sich aber fünf 
Stunden lang nicht zum Sprechen ent- 
schließen. Erst zwischen Tür und Angel 
platzte er mit der wichtigen Frage heraus 
und wurde erhört. Aber die Freude war 
zu groß. Der arme Mann sank in einen 
Stuhl und war tot. 


Vorsicht, meine Damen! 


New York 1928. Ein Mann aus Los 
Angeles, M. Patrick Weston, der seine 
Perücke auf seinem Schreibtisch vergessen 
hatte, entdeckte, daß seine Frau sie zum 
Geschirrwaschen benützte.. Er verlangte 
sofort die Scheidung, und sie wurde ihm 
bewilligt. 


Sechs Monate Morgenküsse oder sechs 
Monate Gefängnis 

New York, 5. April 1929. Ein Mann, 
namens Maceade, wurde schuldig befun- 
den, seine Frau wiederholt geprügelt zu 
haben, worauf ein New Yorker Richter 
ihm eine originelle Strafe diktierte: Er 
wurde verurteilt, seiner Frau durch sechs 
Monate jeden Morgen einen Kuß zu 
geben, widrigenfalls er für sechs Monate 
ins Gefängnis wandern müßte. Die Angst 
vor dem Gefängnis hat ihm das Ver- 
sprechen erpreßt, seine Frau von nun an 
täglich mit Küssen zu ersticken. 


150 Stunden ohne zu schlafen 


London, 14. Juli 1921. Nach dem 
Tanz-Weltrekord wird uns ein neuer ge- 
meldet. Ein Amerikaner, Versicherungs- 
agent in San Antonio (Texas), hat die 
Idee gehabt: sie besteht darin, nicht zu 
schlafen. Diesem Champion eines neuen 
Sports ist es gelungen, 150 Stunden nicht 
zu schlafen. Während dieser Zeit hat er 
35 Gläser Kaffee getrunken und 800 Ziga- 
retten geraucht. 


Das Championat des Kaffeetrinkens 


New York, 26. November 1926. Beim 
Turnier der Kaffeetrinker, welches in 
Texas-Falls, Minesota, stattgefunden hat, 
war der Friseurgehilfe Gust Comstock 
Sieger. Dieser originelle Champion hat 
seine elf Rivalen geschlagen, indem er 
62 Tassen dieses Voltaire so teuern Ge- 
tränkes absorbierte, während der zweit- 
beste es bloß bis zu 27 Tassen brachte. 
Den Berichten zufolge hat Comstock, 
welcher den selbst von ihm vor zwei 
Jahren geschaffenen Rekord geschlagen 
hat, in ausgezeichneter Form in zwölf 
Stunden gewonnen. Er hat allerdings seit 
langem für diesen Sieg trainiert, indem 
er zwanzig Tassen Kaffee täglich trank. 
Das nike der Friseure gab in begreif- 
lichem Stolz Gust Cumstock zu Ehren ein 
herrliches Bankett; nach den Tischreden 
wurde dem Champion ein Gürtel über- 
reicht, in dessen Schnalle sinnigerweise 
6: Kaffeekörner eingearbeitet waren. 


Rekorde 


15. August 1930. Die Ausdauerrekorde 
scheinen jenseits des Ozeans sehr beliebt 
Aber nicht alle sind so inter- 


zu sein. 
essant, wie die Leistung O’Briens und 
Jacksons. Was soll man zum Beispiel zu 


dem Rekord W. N. Kettys sagen, der 
49 Tage auf einem Baume saß, womit er 
Ralph Burden schlug, der es bloß bis zu 
drei Wochen gebracht hat. „Mehrere 
tausend Personen“, meldet die Depesche, 
welche diese erstaunliche Nachricht bringt, 
„begrüßten Ketty begeistert, als er her- 
unterkam und seine Frau und seinen 
dreijährigen Sohn umarmte.“ 

21. Jänner 1930. Nicht jeder weiß, daß 
es einen Schaukelstuhl-Champion gibt. 
Dieser Ruhmestitel gebührt einem Ameri- 
kaner, M. H. B. Smith, welcher erst nach 
28ostündigem Schaukeln in seinem Schau- 


Das neueste Schlagwort ist 


kelstuhl ermüder einschlief. Der Wetrt- 
bewerb hatte in Cansas-City  statt- 
gefunden. 


Beredsamkeit 


28. März 1930. Die Amerikaner nennen 
die Franzosen ein Volk von Schwätzern. 
Und doch hat das erste Dauerreden nicht 
in Paris stattgefunden, sondern in New 
York. Die Teilnehmer durften nach jeder 
Stunde fünf Minuten ausruhen und 
sprachen alle gleichzeitig. Der Sieger, 
welcher „in Zivil“ den Beruf eines Flei- 
scherburschen ausübt, blieb 82 Stunden 
auf der Tribüne, 82 Stunden, während 
welcher er ununterbrochen wiederholte: 
„Morgen wird es schön sein? Morgen 
wird es schön sein!“ 


Neuer Sport in Amerika 


New York, 24. Juli 1910. Die Yankees 
haben einen neuen Sport erfunden, um 
sich die Zeit zu vertreiben. In Cleveland 
fand kürzlich ein großer Spucker-Wett- 
bewerb statt. Herr Washington Swank 
wurde als erster Champion ausgerufen. 
Er schleuderte seine Spucke vier Meter 
weit. 

1930. Herr Charles G. Peterson, ein 
Billardspieler und Champion, wurde nun 
auch von der Rekord-Manie erfaßt. Nicht 
zufrieden damit, die Elfenbeinkugeln auf 
dem grünen Teppich und in einem irdi- 
schen Kaffeehaus hin und herzurollen, hat 
er es fertig gebracht, nun auch im Flug- 
zeug Carambol zu spielen. Wir haben 
keine genauen Berichte über das Billard, 
welches er zu diesem Zwecke in einem 
vom Hauptmann Frank Country ge- 
lenkten Fahrzeug untergebracht hat; aber 
das hat nichts zur Sache: das Wichtigste 
ist, daß es ihm gelungen ist, über_den 
Wolken, in etwa ııoo m Höhe und bei 
einer Geschwindigkeit von ıoo km in der 
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Stunde, hundert Punkte in einer beinahe 
ebenso kurzen Zeit zu machen wie auf 
festem Boden. 


Gewissensfrage 

März 1928. Jeder weiß, daß in den 
angelsächsischen Staaten die Sonntagsruhe 
streng eingehalten wird. Es gibt sogar 
einzelne Staaten in U.S.A., wo selbst den 
Tieren jegliche Arbeit oder Anstrengung 
am Tage des Herrn verboten ıst. Der 
Kirchenrat von Harrodsburgh in Ken- 
tucky war kürzlich in arger Verlegenheit. 
Die Hühner in jenem Lande scheinen 
darauf versessen zu sein, täglich zu legen, 
selbst am Sonntag. Dürfte man, ohne 
eine Sünde zu begehen, ein Ei essen, 
welches im Widerspruch zu den göttlichen 
Gesetzen entstanden ist? Die Antwort 
lautete einstimmig: „Nein.“ Aber was 
sollte mit den gotteslästerlichen Eiern 
geschehen? Zwei, drei der eifrigsten Glau- 
bensbrüder waren dafür, sie zu vernich- 
ten. Aber Kentucky ist ein Bauernland, 
und diese ungeheure Omelette war nicht 
nach dem Sinne der Leute. Nach langer 
Debatte wurde ein Kompromiß mit dem 
Himmel geschlossen. Die Sonntagseier 
sollten verkauft und ihr Erlös für wohl- 
tätige Zwecke verwendet werden. Auf 
diese Weise sind alle Teile zufrieden- 
gestellt: die Hühner, welche auch weiter 
legen können, wann sie Lust haben, die 
Gläubigen, die auch am Sonntag gelegte 
Eier essen dürfen, und schließlich auch 
die Kirche, die dabei sehr auf ihre Rech- 


nung kommt. 


Er bezahlte dreißig Dollars, um ermordet 
zu werden 


New York, 9. Jänner 1912. Am 19. De- 
zember vergangenen Jahres wurde in 
Berwick (Pennsylvania) die Leiche eines 
gewissen Leichtenfeld entdeckt, und die 
Untersuchung ergab, daß der Betreffende 
dem im übrigen unauffindbaren Manne, 
der ihn ermordete, 30 Dollar bezahlt 
hatte. Leichtenfeld, der einiges Vermögen 
besaß, war trotzdem lebensmüde und ent- 
schlossen zu sterben; aber er hatte reli- 
giöse Skrupel und Angst vor der Hölle. 
Wie ließen sich diese Befürchtungen und 
sein Wunsch, das Leben zu verlassen, in 
Einklang zu bringen? Leichtenfeld, der 
ein feiner Kasuistiker war, kam auf den 
Gedanken, daß, wenn ein anderer die 
entscheidende Handlung übernähme, von 
einem Selbstmord, also von Sünde keine 
Rede sein könne. Er machte sich auf die 
Suche nach dem Manne, der gewillt wäre, 
ihn für 30 Dollar vom Leben zum Tode 
zu befördern, und hatte ihn bald gefun- 
den. Worauf er einen Revolver und 
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Munition kaufte und eines Abends nach 
langem Aufenthalt in einer Bar mit dem 
Manne in der Nacht verschwand. Am 
nächsten Tag wurde Leichtenfeld tot und 
von Kugeln durchsiebt aufgefunden. Der 
Unbekannte hatte seine Mission auf das 
Gewissenhafteste erfüllt. 


Ein amerikanischer Bandit wird bei Jazz- 
band hingerichtet 


New York, ıs. Dezember 1928. Der 
Bandit Moran, 22 Jahre alt, und wegen 
Ermordung zweier Polizisten zum Tode 
verurteilt, wurde im Gefängnis von Sing- 
Sing hingerichtet, während aus der Ferne 
eine Jazzband das Lied „I want to be 
happy“ spielte. Vor der Hinrichtung aß 
der Verurteilte ein Riesenbeefsteak mit 
Pommes frites, grünen Erbsen und ein 
Vanille-Eis. Dazu rauchte er zehn Zigar- 
ren. Er hatte gebeten, die Hinrichtung 
bis zu dem großen Fest zu verschieben, 
bei welchem auch 1200 Freunde und Ver- 
wandte der Pensionäre von Sing-Sing an- 
wesend waren und das dazu dient, die 
Mittel für die Weihnachtsbescherung auf- 
zubringen. 


Wissenschaft und Polizei 


1930. Die Polizei von Chicago verfügt 
seit kurzem über einen vom Universitäts- 
professor M. Vollmer erfundenen Appa- 
rat, welcher es ermöglicht, die Lügen in 
den Aussagen der Angeklagten festzu- 
stellen. Es soll ein einfacher Detektor 
sein, verbunden mit einer Füllfeder, 
welche, solange der Angeklagte die Wahr- 
heit spricht, eine gerade Linie zieht, wäh- 
rend im gegenteiligen Falle der veränderte 
Blutdruck beim Lügen eine Zickzack- 
line auslöst. 


Die Bettelei ist in New York kein 
schlechtes Geschäft 


15. Dezember 1930. Nach offiziellen 
Statistiken soll es nicht weniger als 2000 
Bettler geben, deren „Arbeit“ jährlich an 
zehn Millionen Dollar einbringt. In den 


belebtesten WVierteln ist eine Streife 
unternommen worden, um die Bettler 
festzunehmen. Man fand fast in der 


Tasche eines jeden ı5o bis 200 Dollars, 
die Frucht der Arbeit eines Tages. Es 
gibt Bettler, die sehr angenehm leben und 
sich Dienstboten halten: manche haben 
sogar ein Auto zur Verfügung. Die New- 
Yorker Professionsbettler, meist Krüppel, 
Gelähmte und Blinde, kommen in Klubs 
zusammen, wo die Prohibition nicht hin- 
eindarf. Komischerweise kommen sie 
meist im „Arbeitsdreß“ in diese Vergnü- 
gungslokale, und es fehlen weder Binden 
noch Krücken. 


Amerikanische Reklame 


Herr Generaldirektor! Seitdem ich 
Ihre göttliche Diamantfunk-Schuh- 
creme benutze, brauche ich keinen 
Spiegel mehr; ich rasiere mich, auf 
meine Schuhe schauend.. Hochach- 
tungsvoll Tom Pick, Farmer, Bimings- 
borgh (Ohio). 

An die Herkules-Haarwuchsmittel- 
fabrik A.-G., St. Louis. Sehr geehrte 
Herren! Ich bin Ihnen ewig dankbar! 
Seit dreißig Jahren bin ich kahlköpfig. 
Nun kaufte ich mir eine mittelgroße 
Dose von Ihrem Haarwuchsmittel. 
Meine 53 Jahre alte Tante, die aus 
Versehen ihr Gesicht mit dieser 
Creme einschmierte, bekam nach zwei 
Tagen einen so starken Bart- und 
Schnurrbartwuchs, daß sie sofort vom 
Zirkus Sarrasani als Schlagernummer 
mit sooo Dollar die Woche engagiert 


wurde. Hochachtungsvoll Jim Ox- 
ford, Buchhalter (Pittsburg). 
% 

Sehr geehrte Direktion! Ich habe 
vor drei Jahren von Ihnen eine 
doppelseitige, unzerbrechliche Tanz- 
schallplatte gekauft. Obgleich wir 


schon zwei Jahre die eine Seite als 
Schachbrett, die andere Seite als 
Palatschinkenbratpfanne benutzen, 


klingt die Platte noch immer so klar 


und temperamentvoll, daß mein 
Onkel, wenn er diese Musik hört, 
seine beiden Krücken wegwirft, um 
mit unserer Großmutter schnell einen 
Foxtrott zu tanzen. In ewiger Dank- 
barkeit Bessy Arabeß, Stenotypistin, 
Chicago.“ 


Sehr geehrter Herr Professor! Ich 
bin Ihnen gar nicht dankbar! Im 
Gegenteil! Ich will Ihnen jetzt, statt 
Ihnen zu danken, Vorwürfe machen. 
Meine Frau, die 195 cm groß ist, aber 
trotzdem nur 94 Pfund wiegt, wollte 
mit Ihrer Creme „Venus-Balsam“ eine 
vollere Figur bekommen. Leider 
wußte ich nicht, daß sie sich so etwas 
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gekauft hatte. Als ich einmal vom 
Strandbad nach Hause kam, hatte ich 
einen von der Sonne ganz verbrannten 
Körper, der mir fürchterlich wehtat. 
Ich nahm die Creme, rieb mich da- 
mit ein; und schon nach acht Tagen 
bekam ich eine so vollendete Venus- 
form mit starkem Busen, daß mein 
Sohn, der, vor 227 Jahren ver- 
schwunden war und plötzlich zurück- 
kam, mich mit den Worten umarmte: 


„Meine liebe, liebe Mutter!“ — John 
Jolliiohn, Gärtner, San Domingo 
(Texas). 


E 


Sehr geehrter Herr! Wir haben ge- 
lesen, daß Ihr wunderliches Fabrikat 
jeden Menschen binnen einer halben 
Stunde schlank macht. Wir zwölf gute 
Kameraden wollten in die Zentral- 
bank einbrechen. Aber wir. fanden 
uns schmalen Gitterfenstern und 
Toren gegenüber. Ratlos standen wir 
vor dem Bankgebäude. Dann kam uns 
plötzlich eine glänzende Idee. Wir 
kauften schnell Ihren Punktroller 
„Windhund“, rasch bearbeiteten wir 
uns gegenseitig damit, und schon nach 
einer Viertelstunde konnten wir 
durch Fenster, Tor und Gitter in das 
Bankhaus gelangen. Mit viel Dank- 
barkeit: ı2 Cyklops-Brothers, Chi- 


cago. 


Über die neue Mode der langen 
Röcke sprach man in einer Gesellschaft. 
Die Herrin des Hauses sagte: „Ich 
trage lange Röcke, weil ich keine Aus- 
nahme machen will. Aber es tur mir 
leid, daß die Mode der kurzen Röcke 
vorbei ist, und ich bedaure es aus 
Gründen der Sittlichkeit.“ 

Und als sie die durch ihre Erklärung 
hervorgerufene Verwunderung be- 
merkte, fügte sie hinzu: „Ja, gewiß, 
aus Gründen der Sittlichkeit.. Wenn 
Schmutz auf den Straßen sein wird, 
werden wir genötigt sein, die Röcke zu 
schürzen. Bis jetzt ließen wir unsere 
Beine sehen, von nun an werden wir 
sie zeigen.“ 
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Greguerias 
Zum Kinderwagen beugen wir uns 
mit der boshaften Absicht hin, 
Zwillinge zu finden. 


> 


Wenn der Angestellte die Damen- 
tasche öffnet, um nach dem Preis zu 
sehen, sieht es aus, als wolle er uns 


noch Geld dazu schenken. 


> 


In den Ziehharmonikas der D-Züge 
summt der Reise-Tango. 
% 


Die Zeit fädelt die Stunden ein; mit 
dem Gerassel, ehe die Turmuhr schlägt, 
steckt sie den Faden durch ihre Nadel- 
öhre. 

* 

Die Asphaltarbeiter versiegeln die 

Stadt mit Siegellack und Petschaft. 


% 
Die Harfenspielerinnen sitzen in 
einem goldenen Kaäfıg. 
Tennisspielerinnen sehen aus wie 


Engel mit einem Flügel. 


Wenn die Propeller unter dem 
Flugzeug kreisten, könnten sie die 


Stadt abkühlen. 


+ 
Es gibt Nächte, wo Ordenssterne der 
Himmelsbrust im Etui liegen blieben. 
> 
Der Regen war so stark, daß er 
seine Nägel in den Boden nagelte. 
* 
Wenn die Dame die Tür nicht öffnen 
kann, wird der Mann Athlet. 
E 2 
Wenn wir am Gefängnisgitter ent- 


langgehen, ist einer unserer Schatten 
drinnen. 


Ramon Gomez de la Serna 


Etikettefragen 


Von 
Adolf Loos f 


H. H. — Ihr brief beginnt auf der 
ersten seite, setzt auf der zweiten seite des 
briefpapieres fort und endet auf der vier- 
ten. Aber ich würde ihnen raten, briefe in 
folgender art zu schreiben: Erste seite. 
Dann dreht man das blatt um — vorausge- 
setzt ist eine löschpapierunterlage — und 
schreibt auf der vierten seite weiter. Dann 
schlägt man das briefpapier auf und be- 
schreibt die zweite. Nun legt man das 
papier quer und beschreibt die dritte seite. 
So tun es die engländer und amerikaner. 
Praktische erwägungen (das abtrocknen 
fällt dabei weg) haben zu dieser sitte ge- 
führt. Ich lese jeden brief so und kenne 
mich daher in den österreichischen briefen 
schwer aus. 

A.R. — Wenn sie einem freund auf der 
straße begegnen, der mit einer ihnen unbe- 
kannten dame geht, haben sie auch bei 
großem sozialen abstand zuerst zu grüßen. 
Doch dürfen sie nicht beide grüßen oder, 
was noch schlechter wäre, den bekannten 
allein. Man nimmt den hut vom kopfe und 
blickt geradeaus. 

V. G. — Die dame unter allen umstän- 
den rechts gehen zu lassen ist ein Unsinn. 
Im wagen hat sie wohl rechts zu sitzen. 
Beim einsteigen läßt man der dame den 
vortritt und geht eventuell hinten um den 
wagen herum, um einzusteigen. So hält 
man es auch mit männlichen gästen. Aber 
auf der straße überläßt man der dame den 
besseren weg. Bei uns kommt es vor, daß 
fanatiker der „ehrenseite“‘ die dame ruhig 
in pfützen steigen lassen, während sie selbst 
den trockenen weg gehen, wenn sich zu- 
fällig der gute pfad links befindet. Auf 
dem bürgersteige geht man auf der nach 
dem fahrdamme zugekehrten seite. 


. Kap. — (r) Ostkerne spukt man in 
die hohle faust, die man vor den mund 


hält, und legt sie auf den teller. (2) Brot 
und semmel darf man nie schneiden. 
Brechen. Auch darf man nicht brot oder 
semmel mit der gabe! aufspießen, um damit 
die sauce aufzutunken. Wohl kann man 
aber ein stück brot oder semmel in die 
Hand nehmen und die sauce damit auf- 
tunken. Aber dazu gehören geschicklichkeit, 
übung und grazie. 
(1903 erschienen) 


Der Querschnitt 


enthält in seinem letzten Sonderheft: 


„SEINERZEIT“ 
(1900 vis 1914): 


Psychologie der Vorkriegszeit / Ge- 
schichte des Schnurrbarts „Es ist er- 
reicht“ / Zauber und Komik alter 
Photos / Vom Tafeldecken bei Hof 
und reichen Leuten / Eigenarten 
Eduards VI. / Die Deutschen auf der 
Weltausstellung 1900 / Kunst und 
Amüsierbetrieb in Berlin um 1900 / 
Wie man damals einen Mann bekam / 
Der preußische Adel vor 1914 / Die 
Wahrheit über das Nachtleben / Ge- 
schichte des deutschen Witzblattes / 
Soziologie des Briefkastenonkels / Die 
frechen Schlager der sittsamen Zeit / 
Erlebnisse mit Sudermann /Das Radel- 
Madel-Korps / Modewörter 1900 bis 
1914 u.v.a. 


Viele alte Photos und Zeichnungen 


„Die glüklihe Zufammenftellung diefes 
Querfhnitt-Heftes läßt niht nur die 
Komik modischer und ftiliftifher Albern- 
heiten deutlich werden, fondern fie zeigt 
au, wieviel daraus nod lebendig ift.“ 

Bofifhe Zeitung 


„Die Bilder, die hier ausgegraben find, 
die originellen Ierte, die man ihnen 
beigab, und die grotesfen Neminif- 
zenzen rund herum werden mandem 
eine frohe Stunde bereiten. 
S-Uhr-Abendblatt, Berlin 


„Ein erfreuliher Verfuh, die Monatg- 
f&hrift weiterzuführen.‘ 
Neue Zürher Zeitung 


Preis M. 1,50 


Nachbestellungen (soweit der Vorrat 
reicht) durch jede Buchhandlung oder 
beim 
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Otto Wirz, Prophet Müller-zwo. Roman. Verlag J. Engelhorns Nachf., Stuttgart. 


Das ist eine merkwürdige, erregende Geschichte. Ein Nützlichkeitsmensch 
wird hier verwandelt. Die ganze groteske, durch Widerspruch aufwühlende 
Art von Wirz zeigt sich schon darin, wie er den Beruf seines Nützlichkeits- 
menschen ansetzt: Giftgas-Chemiker. Die Nützlichkeit hat sich so übersteigert, 
daß sie bereits wieder in ihr Gegenteil umschlägt, in die Zerstörung der Nütz- 
lichkeit durch ihre eigenen Gebilde und Erfindungen. In diesem polaren Stil 
ist die ganze Erzählung geschrieben, Erlebnis steht gegen Erlebnis auf, Hin- 
gebung ist sofort Abwehr, Heiligung äußert sich als Skepsis, um nicht als 
Marktwert erfaßt und mißbraucht zu werden. So wird das Gejagte unserer 
Zeit auch sprachlicher Ausdruck. — Otto Wirz würde man in ruhigeren Zeiten 
einen Romantiker nennen von der „heiligen Nüchternheit‘‘, wie sie bei Hölderlin 
und Novalis glühte, wie sie unter Heutigen bei Robert Musil zu finden ist. 
Wirz ringt um das „Ahnungsvolle‘“, er zeigt die Vergeblichkeit der „hohlen 
Gescheitheit‘“, der wir unsere Zusammenbrüche verdanken. Er stellt gegen 
die Typen des genießerischen egoistischen Subjektivisten, der fragt: „Welchen 
Nutzen kann die Person für sich selbst aus dem Gegenstande ziehen ?“, und 
des nur wissenschaftlich, nur sachlich, aber schon um die Wahrheit kämpfenden 
Objektivisten den kindlichen, der Welt aufgeschlossenen, von ihr ganz und 
gar erfaßten, ihre Geheimnisse ahnungsvoll und schaudernd erschauenden 
Menschen. So einer wird der Giftgas-Chemiker Müller zwo (denn in der Fabrik 
gab es zwei Müller, und Wirz meint damit: er ist gar kein Ausnahmefall, es 
kann uns allen passieren, wir sind alle Müller). Diese Verwandlung eines 
Nützlichkeitsmenschen geschieht in einer großen Nervenkrise, aber auch sie 
ist nur als ein Zeichen für die große seelische Krise hingesetzt, in der wir alle 
drinnen stecken. Gegen das Laute wird von Wirz wieder die Kraft der Stille 
gesetzt, gegen das Moralisierende aller Heilsbotschaften und gegen die Kontroll- 
beamtenhaftigkeit des Intellekts erhebt sich eine bis ins Innerste des Menschen 
greifende Umschichtung, die er ‚„Gottessohnung‘‘ nennt. Wirz gehört mit zum 
Protest des Gefühls gegen die allgemeine Vernutzung und Verzweckung der 
Welt. Wobei er aber unter ‚Gefühl‘ gar nicht etwas Nebelhaftes und Un- 
verbindliches meint, sondern ein fast mathematisch bestimmbares Gefühl, 
entstanden in harter Schulung und Innenschau, kurz der Entselbstung. Diese 
mißachteten, lange verkannten Kräfte des inneren Menschen ruft Wirz in 
dieser gleichnishaften Geschichte einer Verwandlung auf. ‚Weil das mensch- 
liche Herz schläft‘‘ — darum spricht Wirz. Um es wieder zu erwecken! 


Oskar Maurus Fontana 


R. ©. Sherriff, Badereise im September. Roman. Deutsch von Hans Reisiger. 
S. Fischer Verlag. 


„Wer die See und das Strandleben liebt, wird in lächelnde Ferienstimmung 
bei der Lektüre dieses leichten, tiefen, kleinen Büchleins geraten.‘ — Be- 
richtigung: Auch, wer das Gebirge und Klettertouren liebt; und nicht nur 
in Ferienstimmung, sondern in Lebensnähe; und das Büchlein ist ein leicht 
gebundenes Buch von 340 Seiten. Die man gleichwohl in einem bis drei 
Zügen verschlingt, nicht etwa wegen des Spannungs-, sondern wegen des 
Lebensgehalts der Erzählung. Sie ist gesättigt von Realität. In der Bade- 
reise einer englischen Familie ist die Essenz eines Lebens im Mittelstand 
eingefangen mit all den hundert Marginalien, die den Reiz des Lebens be- 
deuten. Sherriff, der Dramatiker der ‚Anderen Seite“, war früher Ver- 
sicherungsbeamter, als solcher hat er wohl tiefe Einblicke in Menschen- 
wohnungen und Menschenseelen getan; als Erzähler ist er erfreulicherweise 
kein Analytiker, sondern ein Synthetiker, dem sich Charakterkunde in 
lebendige, humorvolle Erzählung auflöst. Unbedingt zu lesen! W. 
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Italo Balbo, Fliegerschwärme über dem 
Ozean. Verlag Rowohlt, Berlin. 


Wer kenntihn nicht, den italienischen 
Luftmarschall Italo Balbo, den Held der 
Helden von Orbetello! Seine Ozean- 
geschwaderflüge haben uns wochenlang 
in ihren Bann geschlagen; Ozeanflüge 
faszinieren immer noch die Welt! Kann 
so etwas überhaupt noch überboten 
werden ? Fast möchte man es bezwei- 
feln! Und doch, ich glaube, es ist mög- 
lich! Aber nur, wenn man denselben 
Weg marschiert, wie Balbo ihn ge- 
gangen ist. Italo Balbos Buch ist der 
Wegweiser. In ihm zeigt er der Welt, 
ohne irgend etwas zu verheimlichen, 
wie das Fundament gelegt werden muß 
und wie man dann den stolzen Bau der 
Leistung darauf errichtet! Das Funda- 
ment ist die Erziehung der Flieger zur 
Vaterlandsliebe, die gipfelt in den 
Worten des verunglückten Funkers 
Stemperini, der nach dem Absturz, zu 
Tode verwundet, mit letzter Kraft 
seinen Kameraden zuruft: ‚Ich weiß, 
daß ich sterben muß. Es lebe Italien! 
Es lebe der Faschismus! Es lebe die 
Fliegerei!““ — Der Aufbau der Leistung 
wird nur ermöglicht durch leuchtendes 
Führertum, das sich widerspiegelt in 
Balbos letzten Gedanken beim Ein- 
schiffen seiner Besatzungen zum Flug 
über den Atlantik: ‚Wen wird es tref- 
fen ?‘“ schreibt er, der unerhörten Ge- 
fahren bewußt, die sich in den nächsten 
Stunden seinen Besatzungen entgegen- 
stellen können. ‚Vielleicht dich selbst 
— hatte ich mir im stillen gesagt. Und 
dennoch war meine Seele, wie die aller 
Kameraden, bereit zum Opfer — in der 
Gewißheit, daß wir mit unserm Opfer 
das Vaterland größer machen würden.‘ 
Solcher Opfergeist erfüllt das ganze 
Buch. Balbo weiß ebenso meisterhaft 
seine Sorgen und Nöte zu schildern wie 
die Naturschönheiten der überflogenen 
Länder. Witzig, amüsant und lehrreich 
sind seine Erzählungen. Er setzt sich 
selbst das schönste Denkmal in seiner 
Liebe und Kameradschaft zu seinen 
Untergebenen, für die er nicht genug 
Worte dankbarster Anerkennung finden 
kann. Vielleicht ist dies das Geheimnis 
seiner immer wiederkehrenden Erfolge. 

Hermann Köhl 


SYLVIA SIDNEY 


Ein Paramount-Film in deutscher Sprache 
mit Originalmelodien v. Giacomo Puceini 


Berlin, Marmorhaus tägl. 5/7/9 Uhr 


Hanns Kappler 


Deutfhes Blut 
in aller Welt 


Erlebniffe eines Weltenbummlers 
Ein Gegenftüd zu dem befannten 
„zausbub in Amerika‘ 


„Das Deutsche zu suchen, 
ging ich hinaus in die Welt. — 
Undich fand es, das Erbe unseres Blutes, 
in allen Zonen dieser Erde!“ 


Als Zeitungsreporter, Steward, Farm- 

arbeiter, Goldwälher, Kriegsbericht 

erflatter ufw. zieht ein deuticher Junge 
duch die ganze Welt. 


Brofhiert RM.2,—, Banzl. RM. 3,50 


Drei Zürme-PVerlag 
Berlin W62 


A.J.Oronin: Der Tyrann und Drev Lreben. Romane. Paul Zsolnay Verlag. 


Die Zeit um 1880 scheint für die jungen englischen Erzähler eine besondere 
Anziehungskraft zu haben. Ebenso wie z. B. der neue Charles Morgan lebt 
Cronin in dieser Epoche, ohne eine Spur des Retrospektiven, des Historischen, 
als einem sehr speziell zeitlich und englisch gefärbten und doch zeitlos gegen- 
wärtigem Raum. Cronin ist ein in englischer Tradition gut fundierter, absr 
darum doch nicht allzu häufiger Fall — der echte starke Erzähler, der nichts 
will als eine Sache erzählen, und zwar alles, was er von ihr weiß. Da gibt es 
keine perspektivische Verkürzung, keinen wissenden psychologischen Aufriß, 
keine Projektion der eigenen Wallung, da gibt es aber auch keine raschen 
und falschen Effekte, da ist ein solider quadriger Bau, und ein geduldiges 
Rundherumgehen, bis wir alles gesehen haben: wie eine Person lebt, wie sie 
schläft, ißt, liebt, handelt, räsoniert und stirbt. Und dadurch sind seine 
Gestalten, die sich vor uns ausbreitend wachsen und in die wir, wie im Leben 
selbst, bedächtig mit hineinwachsen, so unbeirrbar echt, so ganz, so unwider- 
ruflich wie Naturprodukte. Der Epiker zeigt sich darin, daß er und wie er 
— man lächle nicht über diese äußerliche Auffassung — nicht nur starke, 
sondern dicke Bücher schreibt. Der Umfang im Verhältnis zum Geschehen 
und zu der ganz verborgenen, ja unbewußt scheinenden, aber starken geistigen 
Triebkraft diktiertt ein Tempo von ungeheurer Langsamkeit, die etwas 
Elementares hat, ja schließlich ganz fortreißt. Gestalten wie der gewaltige 
Huthändler James Brodie und sein tyrannisches, vernichtendes Leben, wie 
die kleine Lucy, die ihre vergebliche Liebe zu Mann, Sohn und Gott trägt, 
sind von unvergeßlicher Eindringlichkeit, aber auch die geringste aus der 
reichen Fülle der Figuren hat noch etwas von dieser pragmatischen Gültigkeit 
und lebt voll aus. Daneben entschwindet einem die Handlung, obzwar ja 
nichts anderes da ist als Handlung, aber die ist natürlich, selbstverständlich, 
freilich stellenweise in überraschend klischeehafter Weise vorwärtsgetrieben. 
Cronin ist ein großer Menschendarsteller, im Eigentlichen ein großer Dramatiker 
mit undramatischen Mitteln, der seinen Leser behutsam, aber um so sicherer 
auf eine weite epische Fahrt mitnimmt. BE. Ss. 


Heinrich Hauser: Noch nicht. S. Fischer Verlag. 


Wenn ein Autor zwei sehr schöne Bücher einer bestimmten Gattung ge- 
schrieben hat (Die letzten Segelschiffe, Feldwege nach Chicago), bekommt 
er plötzlich einen leichten Überdruß vor dem, was er geleistet hat und was 
ihm leicht fällt. Er beschließt, eine Stufe höher zu steigen. Sein reiches Talent, 
seine ungewöhnliche sprachliche Begabung und seine dichterischen Visionen 
erleichtern ihm den Versuch. Tausend Möglichkeiten jagt er nach, um das 
„Neue“ zu zwingen. .Es gelingen ihm wundervolle Einzelheiten, es gelingen 
ihm Schilderungen der einfachsten Begebnisse, die so sicher in der Schwebe 
gehalten sind, daß man diesem Dichter eine neue Darstellungsform für den 
Roman zutraut. Trotzdem verläßt ihn das Gefühl nicht, daß sein Versuch 
zu viel „Wollen“ in sich trägt, daß das Buch nur zu etwas Abgeschlossenem 
werden kann — auch vor ihm — indem er aus der Not eine Tugend macht: 
„geplant war ohne Zweifel ein Roman“, schreibt er in seiner Vorrede. Diesen 
Roman läßt er zu Aufzeichnungen eines Dritten werden, wodurch er selbst 
ein Teil der Verantwortung loswird. Das Zufällige des Buches wird zur Gesetz- 
mäßigkeit eines erfundenen Dritten erhoben, und schließlich bekommt es 
mit einem energischen ‚Nun gerade‘ einen Titel, der den Autor vor sich und 
andern entschuldigen möchte: „Noch nicht‘. — Es ist ein typisches Zwischen- 
werk, vom Autor selbst nicht leichten Herzens ans Licht gelassen. Es ist ein 
großes Versprechen für die Zukunft, wenn es ihm gelingt, das große und schöne 
Material, das in ihm liegt, fester zu gestalten. ‚Noch nicht“ sind lauter — sehr 
bedeutsame — Notizzettel zu einem Roman. Es sei von Hauser keineswegs 
eine photographisch exakte Schilderung von Personen und „natürlich“ auf- 
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einanderfolgender Ereignisse verlangt. Aber das, was er in diesem Buch er- 
strebt, muß im nächsten Werk weniger zu bemerken sein: dann wird es von 
selbst zu einer einheitlichen großen Komposition werden. Hans Rothe 


Egon Caesar Oonte Corti, Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. 
Insel-Verlag, Leipzig. 


Dieses Buch — das Leben der Zwillingsbrüder Blanc, im Grunde aber nur 
des einen von ihnen, Francois, schildernd, der nach der Begründung Homburgs 
die Goldhölle Monte Carlo aus dem Boden zauberte — ist auf seine Art ein 


Schlüssel zum 19. Jahrhundert, unentbehrlich für den künftigen Jakob Burck- 
hardt, der jene Blüte- und Sterbezeit des Kapitalismus als ein verlorenes 
Paradies heraufbeschwören wird. Francois Blanc ist der 350 Seiten nicht mehr 
und nicht weniger wert als ein Bata, Kreuger, Nobel. Aber seine Figur war 
nicht so interessant wie seine Funktion: der geheime Direktor und Nutznießer 
der Galabühne gewesen zu sein, auf der die gute Gesellschaft Europas, gleichsam 
unter wolkenlosem Himmel und fern jeder Ahnung vom Weltuntergang, ihr 
leichtfertiges, doch von Wichtigkeiten behangenes Maskenspiel trieb. Hinter 
dieser Bühne stand als Sinn und Symbol eine riesenhafte Null. Das Zero der 
Roulettetische, auf das, zum Gewinn des Spielveranstalters, aller Glanz und 
alles Wagnis in den Spielsälen glatt ausging. Blanc hat eigentlich erst diese 
einzige und alleinherrschende Null geschaffen. Vor ihm waren es zwei Nullen, 
um die sich als Achsen das Spielerglück drehte. Da war den Spielern die Un- 
ausweichlichkeit ihrer Verluste zu durchsichtig. Blanc aber war ein Künstler 
im Verschleiern, im prunkschillernden Undurchsichtigmachen solcher Tat- 
bestände. Er zauberte Märchenlandschaften um die eine, gewinnbringende 
Null herum, ja er durfte seinen Weg zu deren Fruktifizierung sogar produktiv 
nennen, da im Verein damit Bäder, Heilquellen, Nutzanlagen und Wohlfahrts- 
einrichtungen aus dem Boden schossen. In der Kasse dieses Ringelspiels frei- 
lich saß der leibhaftige Teufel: er, Monsieur Blanc. Das ist im Rückblick so, 
als ob ein Oberkellner oder Hoteldirektor die Welt erschaffen hätte, auf der 
Kaiser und Könige agierten. Liegt darin nicht fast das Geheimnis des 19. Jahr- 
hunderts? Es war ja auch im großen Sinn ein Zeitalter der Hasardeure. Louis 
Napoleon, Bismarck, Maximilian, Garibaldi — jeder auf seine Art ein Roulette- 
spieler und als Partner Monsieur Blancs durchaus denkbar. — Was hätte 
übrigens dessen Stammkunde Dostojewskij, der zehn Jahre lang alles Geld 
nach Homburg trug und sich an den Rand des Selbstmords hinhasardierte, 
dazu gesagt, wenn ihm dieses Buch zu Gesicht hätte kommen können? Er 
hätte sich tief der Einsicht geschämt, daß er nichts als eine Ziffer im Budget 
des Herrn Blanc war. Doch noch tiefer vermutlich darüber, daß diese Ziffer 
gar nicht notiert wurde. Bettlertragödie des Dichters, der sich an der Welt 
verblutet, die er erst lebend gemacht hat: in dem Direktionsbuch des Kasinos 
von Homburg, worin zur Kontrolle von der Gründung bis zur Sperre der 
Bank die Gewinne und Verluste der Spieler eingetragen sind, kommt der Name 
Dostojewskij gar nicht vor. So unbeträchtlich waren die Einsätze des Mannes, 
der den et REN schrieb... ARKE 


Zuchtanstalt und Handlung 
Arthur Seylarth, Bad Köstritz 88 (Thüringen) e Gegr.1864 


Salon-, Wach-, Schutz-, Polizei- und Jagdhunde. Versand nach 
allen Weltteilen. Mastietes Prachtalbum mit Preisverzeichnis 
und Beschreibung der Rassen M 2.—. 

Jllustrierter Katalog mit Preisliste M 1.— (in Marken) 


Erste deutsche 
Rassehunde- = 
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FRIEDRICH KORN  ANTIQUAR 


Berlin-Wilmersdorf, Emser Straße 3, Gartenhaus 1 Treppe 
Telefon: H 6 Emser Platz 5905 


Preiswerte schöne Bücher aus meinem Lager 
zu stark herabgesetzten Preisen 


Anakreontische Oden und Lieder. Aus- 
ewählt von F. A. Hünich. Leipzig, 
Rowohlt: 1911.8°. Or.-Halblederband.3.00. 
10. Band der Drugulin-Drucke. 
Vorkriegs-Pressendruck. 

Balzac, H. de: Les contes drolatiques. Nouv. 
edit. Av. 425 dessins de Gustave Dore. 
Parıs, Garnier, 1926. Gr.-8°. Prachtvoller 
hellbrauner Halbfranzband mit breiten 
Ecken. Kopfgoldschnitt, sonst unbe- 
schnitten. Or.-Umschlag eingebd. 12.— 
In 1500 numerierten Exemplaren auf Velin gedruckt. 

Baudelaire, Charles: Les Fleurs du Mal. 
Edite par G. A. Tournoux. München 
1922. 8°. Farbiger Or.-Pappband. 1.10 


Einer der schönsten Drugulin-Drucke, zweifarbig 
hergestellt, und eine der schönsten Ausgaben der 
klassischen französischen Gedichte. 


Boehn, M. v.: Deutschland ım 18. Jahr- 
hundert. Mit 18 teilweise farbigen Tafeln 
u. 344 Abbildungen. Berlin 1921. 4°. 
Prachtvoller grüner Or.-Saffıanband mit 
rotem Schild und reichster Rücken- und 
Deckelvergoldung, Kopfgoldschnitt 28.— 


Vorzugsausgabe in 300 numerierten und vom Ver- 
fasser signierten Exemplaren. 


— England ım 18. Jahrhundert. Mit 32 teil- 
weise farbigen Tafeln u. 326 Abbildungen. 
Berlin 1920. 4°. Prachtvoller blauer Saf- 
fianband mit reichster Rücken- und Deckel- 
vergoldung, Kopfgoldschnitt 28.— 


Vorzugsausgabe in 300 numerierten und vom Ver- 
fasser signierten Exemplaren, 


Borchardt, Rudolf: Jugendgedichte. Leipzig» 
Insel, 1913. Folio. Halbleinenband, un- 


beschnitten. 18. 
Außerst seltener, nur für Subskribenten in 100 Ex- 
emplaren auf Bütten hergestellter Privatdruck. Vor- 
liegendes Exemplar auf ‚großem Papier‘ hat Folio- 
format. 


Chamisso, Adalbert v.: Peter Schlemihls 
wundersame Geschichte. Leipzig, o. ]. 
Gr.-8°. Mit II farbigen Vollbildern und 
vielen Vignetten von Emil Preetorius, 
Illustrierter schwarzer Or.-Halblederband, 
Kopfgoldschnitt. 6.— 
Ein Meisterwerk Preetorius'scher Illustrationskunst. 

Dante: Die göttliche Komödie. Übers. von 
K. Witte. Eingeleitet von M. v. Boehn. 
Berlin 1921. Lex.-8°. Or.-Schweinsleder- 
band auf erhöhte Bünde. Mit reicher Blind- 
pressung, Kopfgoldschnitt. 24.— 


Vorzugsausgabe in 250 numerierten Exemplaren auf 
starkem Bütten. Der hervorragende Buchschmuck 
ist meist venezianischen Danteausgaben des 15. Jahr- 
hunderts entnommen. 


Schöner deutscher 


Die Chronik des Kreuzfahrer-König- 
reiches Jerusalem, Faksimile der Bur- 
gundisch-Flämischen Miniatur-Handschrift 
der Wiener National-Bibliothek. Ein- 
geleitet von O. Smital. 2 Bde. (Tafelband 
ın 4° u. Textbeilage). Mit 17 Lichtdruck- 
tafeln u. 8 Lichtdrucken im Textband. 
Or.-Halbleinenmappe. 35.— 


Prachtvolle Wiedergabe einer berühmten Miniaturen- 
Handschrift des 15. Jahrhunderts, in nur 200 rest- 
los vergriffenen Exemplaren hergestellt. 


Defoe: Robinson Crusoe. Mit 20 Or.- 
Radierungen von F. Heubner. München 
1922. Gr.-4°, Hellbrauner Saffıanband 
Reich vergoldet; aus farbigem Leder ein- 
gesetztes Mittelstück. 44.— 
Erstes Werk der Drucke des Bücherwinkels. 
100 numerierte Exemplare. Jede Radierung signiert 
Prachtvolles Exemplar. 

Flaubert, Gustav: Erinnerungen eines 
Narren. Übertragen von Rudolf Soomer. 
München o. J. 8°. Schwarzer Or.-Halb- 
lederband vergoldet Kopfgoldschnitt. —.60 


Erste deutsche Ausgabe einer Jugenderzählung, die 
der junge Flaubert 1840 im Alter von 20 Jahren 
schrieb. 
Dasselbe, Or.-Pappband. —.40 
Frobenius, Leo, u. Hugo Obermaier: 
Hädschra Mäktuba. Urzeitliche Felsbilder 
Kleinafrikas. München, 1925. 4°. Mit 55 
mehrfarbigen u. 105 einfarbigen Bildtafeln 
u. Il Karten. Or.-Leinenband, Kopffarb- 
schnitt. 35.— 


Prachtvoll ausgestattetes Hauptwerk der vor- 
geschichtlichen Forschung. 


— Der Kopf als Schicksal. München 1924. 
Gr.-8°. Mit 13 Bildtafeln. Or.-Leinen- 
band, vergoldet, Kopffarbschnitt.. 9.— 


Genius. Zeitschrift für alte und werdende 
Kunst. Herausgegeben von Carl Georg 
Heise u. Hans Mardersteig. 3 Jahrgänge in 
4 Heften. München 1919—1921. 4°. Mit 
zahllosen zum Teil farbigen Tafeln u. Ab- 
bildungen. Or.-Umschläge, unbegchniten. 


Die schönste Kunstzeitschrift der Nachkriegszeit, 
völlig vergriffen, mit prachtvollen Reproduktionen 
alter und moderner Kunstwerke. 

Goethe: Sämtliche Werke in chronologischer 
Folge. Propyläen-Ausgabe. Bd. I bıs 24 u. 
Ergänzungsband mit Suppl.-Band I. 
München 1909—14. Halbleinenbände, un- 
beschnitten; Band 20 brosch. 60.— 
Die Propyläen-Ausgabe bringt als einzige Goethe- 


Ausgabe sämtliche Werke, Briefe usw. in chrono- 
logischer Folge. 


Goethe: Faust. Teil | u. 2. Mit zahlreichen 
Tafeln und Abbildungen. Berlin 1924. 
Lex.-8°. Or.-Pergamentband mit reicher 
Blindpressung. 22.— 


1000 numerierte Exemplare auf starkem Bütten. 
Prachtvolle Ausgabe. 


— Italienische Reise. Mit den Zeichnungen 
Goethes, seiner Freunde und Kunst- 
genossen. Mit 173 Abbildungen u. Tafeln 
ın Lichtdruck. Neu herausgegeben vom 
Goethe-Nationalmuseum. Leipzig, Insel, 
1925. Folio. Herrlicher roter Ör.-Saffian- 
band mit grünem Schild und reichster 


Rückenvergoldung. 40.— 
Prachtexemplar. Er 

Gogol, Nikolaus: Der Zauberer. Leipzig 
o.J. Gr.-8°. Mit 12 Holzschnitten von 
Karl Thylmann. Or.-Halblederband, Kopf- 
goldschnitt. 6.— 
Bedeutende Holzschnittfolge des früh verstorbenen 
Künstlers. 


Dasselbe, Or.-Pappband. 4.50 
Grabbe, Christian Dietrich : Scherz, Satıre, 
Ironıe und tiefere Bedeutung. Lustspiel 
in drei Akten. München 1923. 8°. Mit 12 
Originalholzschnitten von Karl Thylmann. 
Or.-Pappband, vergoldet, Kopffarbschnitt. 


Hardt, E.: Ninon von Lenclos. Leipzig, 
Insel, 1905. 4°. Goldgepreßt. Or.-Perga- 


mentband. 18.— 
Nr. 14 der 20 Exemplare auf kaiserl. Japan. Auf 
der Rückseite des Druckvermerks ein Vierzeiler von 
Saint-Evremond, von dem Dichter geschrieben und 
signiert. Buchschmuck von Markus Behmer. — 


Hartlaub, G. F.: Kunst und Religion. Ein 
Versuch über die Möglichkeit neuer reli- 
giöser Kunst. München 1919. 8°. Mit 76 


Bildtafeln. Or.-Pappband. 2.50 
Schöne Wiedergaben nach V. van Gogh, F. Hodler, 
P. Modersohn, E. Nolde, Max Beckmann u. v.a. 


Kant, Immanuel: Werke. Herausgegeben 
von Ernst Cassirer u. a. Il Bde. Berlin 


1911—23. Gr.-8°. Halbleinenbände. 38.— 


Die vollständigste und schönste Kant- Ausgabe. 


Dasselbe. Brosch. 25.— 
Kleist, Heinrich v.: Anekdoten. Leipzig, 
Rowohlt, 1911. 8°. eat 


Lechter, M.: Das Märchen vom Sinn. Ein 
Mysterium. Berlin 1927. Kleinfolio. Türkis- 
farbener Or.-Saffianband mit Rückenver- 

oldung, vier vergoldete Eckstücken, 
Deckel und Innenkantenvergoldung, SeD 


gelsschmiz: In Karton. — 
pus V der Einhornpresse. 500 numerierte und 
signierte Exemplare auf Altbütten. — Außer- 
ordentlich schöne Publikation. 


Luther. — Schreckenbach, P., u. F. Neu- 
bert: Martin Luther. Ein Bild seines 
Lebens und Wirkens. Mit 384 Abbil- 
dungen. Leipzig 1916. 4°. Or.-Halb- 
leinenband. 3.50 


Schönes, nach alten Quellen reich illustriertes Ab- 
bildungswerk zur Geschichte der Reformation. 


Rembrandt-Bibel. 4 Teile in | Band. Mit 
240 Abbildungen u. 20 Gravüren. Ein- 
geleitet von E. W. Bredt. München 1921. 
4°, Schöner Pergamentband. Mit durch- 
gezogenen Bünden. Kopfgoldschnitt. In 


Karton. 32.— 
Vorzugsausgabe in 500 numerierten Exemplaren. 


— Bartsch, Adam: Catalogue raisonne de 
toutes l& estampes qui forment l'oeuvre 
de Rembrandt et de ses principaux imi- 
tateurs. Nouv. ed. 2 Bde. ın I. Leipzig 
1880. 8°. Mit Abbildungen. Brauner 
— Schulte-Strathaus, Ernst: Die Bildnisse 
Goethes. München 1910. Gr.-8°. Mit 
170 Tafeln. Halbleinenband, unbeschnit- 
ten. 7.50 


Unentbehrliches beschreibendes Verzeichnis aller 
existierenden Goethe-Darstellungen. 


Verlaine, Paul: Vers. Edite par G. A. Tour- 
noux. Leipzig 1922. 8°. Farbiger Or.- 
Pappband. 1.10 
Prachtvoller zweifarbiger Drugulin-Druck. 

Ver Sacrum. Organ der Vereinigung bil- 
dender Künstler Österreichs. |. Jahrgan ng: 
12 Hefte i in I Band. Wien 1898. 4°. Mit 
zahlreichen, zum Teil farbigen Tafeln u. 
Abbildungen. Or.-Leinenband, vergoldet, 
Kopfgoldschnitt, gering bestoßen; Or.- 
Umschläge eingebunden. 8.— 
Wichtige künstlerische Zeitschrift der Jahrhundert- 
wende, mit literarischen Beiträgen (Erstdrucken) von 
R. M. Rilke, H. v. Hofmannsthal, R. Huch, H. Bahr. 
R. Dehmel u. v.a. und Wiedergaben nach A. Rodin, 
G. Klimt, M. Liebermann, C. Meunier u.v.a. 

Wagner, R.: Die Meistersinger von Nürn- 
berg. Faksimiledruck der handschrift- 
lichen Partitur. München 1922. Folio. 
Prachtvoller roter Halbfranzband 58.— 
530 numerierte Exemplare. Außerordentlich schöne 
Veröffentlichung. j $ 

— Der nk des Nibelungen. Ein Bühnen- 
festspiel für drei Tage und einen Vorabend. 
Zürich 1853. (Berlin 1919.) Heller 
Schweinslederband auf erhöhte Bünde, 
Fileten auf den Deckeln, Innenkanten- 
vergoldung, Goldschnitt (Lühr). 18.— 
Nummer 4 von 100 subskribierten Exemplaren. In 
vorzüglichem photographischem Verfahren her- 
gestellter Neudruck der ersten Textausgabe des 
Ringes, die Wagner 1853 in 50 Exemplaren her- 
stellen ließ. 


Katalog 1: Schöne Bücher aus der Sammlung eines bekannten Bibliophilen 
Katalog 2: Der bibliophile Teil der Archivbibliothek der Druckerei Drugulin (vergriffen) 
Katalog 3: Neuerwerbungen (Deutsche Literatur, Berolinensien, Illustrierte Bücher, Kunst, 


Vorzugsdrucke) erscheint in diesen 


Tagen. 


Interessenten bitte ich, mass Kataloge zu verlangen. Ich kaufe jederzeit ganze Bibliotheken 
und einzelne Werke von Wert aus meinen Spezialgebieten: 
Bibliographie und Buchwesen ! Deutsche Literatur in ersten Ausgaben / Deutsche und französische 
illustrierte Bücher | Neuere Kunstgeschichte | Vorzugsdrucke bekannter Pressen 
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Neue Schallplatten 


Die Ivogün (Odeon) kommt besser als auf Electrola, das Orchester erınnert 
an die Aufnahmen aus der Vorkriegszeit, vom Liebreiz der unvergleichlichen 
Künstlerin bleibt nur ein blasser Schimmer. Elisabeth Schumann (Electrola) 
sollte keine Lieder singen, die Männern ziemen. Den ‚Traum durch die Dämme- 
rung‘ haben wir schlechthin vollendet auf Odeon 04522 als Tauber-Platte. 
Die Boswell sisters (Brunswick A 9390) sind immer nett und lustig. Gigli (Electrola 
DB 1585) schmettert ebenso gewaltig wie hölzern. Gerhard Hüsch (Parlophon 
B 48281) erfreut unser Gemüt teils mit dem Fridericus rex, teils mit dem Prinzen 
Eugen. Rode (Grammophon 25213) singt „Vater, ich rufe dich“, um zwei Strophen 
gekürzt, und „Bei gedämpfter Trommel Klang‘; er sollte auf seine Aussprache 
achten: ‚„paradiert‘“ ist nicht „paharahadiert‘“, und „Augen“ sind nicht „Au- 
haugen‘“. Parlophon B 48812 (‚‚Ein Lied geht um die Welt“, nicht zu verwechseln 
mit „Ein Freund, ein guter Freund‘) wird von Schmidt für die Galerie gesungen. 
Um so inniger und stiller geraten ihm Vasco da Gamas Arie und das Lautenlied 
Korngolds auf B48813.. Von den letzten Tauber-Platten ist Odeon 0—4528 
zu preisen, man spiele sie mit leisester Nadel: Tauber singt nicht, sondern erzählt. 
Der Leipziger Männerchor (Grammophon 25185) strahlt rein und voll. Die Har- 
mony Boys (Grammophon 25201) werden nahezu geistreich. Die Comedian 
Harmonists singen zwei Kompositionen Harald Böhmelts aus Falladas verfilmtem 
Roman (Electrola EG 2830), eine angenehm flüssige Sache. Das Lindström-Preis- 
ausschreiben vereint fünf Sänger auf einer Platte, ein hübscher Einfall. Der 
kernige Sepp Summer kämpft und marschiert mit Chor auf einer Gloria-Platte. 

Von Jack Hylton sind zu empfehlen: Grammophon 25203 mit dem bewußt 
wehleidigen ‚Ich möchte nach Hause“, Grammo 25204, ein zu guter Letzt in der 
Ferne verschwindender Jodler, und der durch schöne Melodie sich auszeichnende 
„Abschied für immer‘, Grammo 24463 (‚Lied aus Kuba‘), und 24491 (‚‚Abend- 
dämmerung‘'). 

Menuhin ist auf Electrola DB 1785 zu hören: Maurice Ravels ‚„Tzigane‘: 
Paganini würde es nicht hinreißender gegeigt haben. Und auf DB 1786/1787 
(Teufelstrillersonate), eine erstaunliche Leistung, in jeder Beziehung voll- 
kommen. Walter Gieseking spielt Liszts Konzert I in Es-Dur prachtvoll, das 
Orchester unter Wood geht forscher ins Zeug als unter Landon Ronald, der den 
klarer und härter hämmernden Levitzki auf Electrola EJ 514/515 begleitet. 
Walter Rehberg legt mit gewohnter Meisterschaft den ‚Hochzeitstag auf Trold- 
haugen‘“ und das ‚„Frühlingsrauschen‘ hin (Grammophon 24989); die ersten 
Takte in Sindings Hymne decken sich mit dem Anfang des Marschlieds ‚Volk, 
ans Gewehr!‘“. Auf Grammophon 25181 glänzen drei wackere Männer mit zwei 
für den Salon berechneten Melodien. Der Tschaikowsky, den Mark Hambourg 
auf Electrola EG 2563 liefert, ist im Ton unruhig und leicht verzeichnet, vor 
drei Jahren waren derartige Aufnahmen auch nicht schlechter. 

Wer Paul Whiteman liebt, lasse sich bei Alberti (Berlin, Rankestraße) die 
Grand Canyon Suite vorspielen, ein tolles Unternehmen. Hans Reimann 
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